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1 I Andante comodo 26:46
2 II Im Tempo eines gemächlichen Ländlers. Etwas täppisch und sehr derb 14:28
3 III Rondo-Burleske. Allegro assai. Sehr trotzig 12:16
4 IV Adagio. (Molto adagio) 25:34
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An End and a Beginning 

Gustav Mahler’s Ninth Symphony is the last 
completed member of his set of ten large-scale 
symphonic works. It was written in 1909 in the 
summer resort of Dobbiaco in South Tyrol. The 
symphony possesses a Janus-faced quality of 
beginning and end, of coming into being and 
passing away, more even than any other work 
by the composer. It thus corresponds to an 
era that was almost obsessively preoccupied 
with its own decadence and the disintegration 
of all its values and certainties, and which at 
the same time sought a new, ‘healthy’ human 
image that would overcome all these inadequa-
cies of human existence. In terms of musical 
history, the Ninth Symphony can also be seen 
as the culmination of the great Austro-German 
symphonic tradition; the symphonies of Haydn, 
Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn, 
Schumann, Bruckner, Brahms – and of Mahler 
himself. For the Viennese School, led by Arnold 
Schoenberg, Anton Webern and Alban Berg, 
the Ninth was also deemed to be the ‘first work 
of the new music’, a confirmation, mandate 
and inspiration for all subsequent composers, 
whose impact continues to this day. 
 A Janus-faced quality or duality character-
ises the symphony, which for the first time in 
Mahler’s work has no key signature: it begins 
in D major and ends in D flat major. It is diffi-
cult to establish a clear tonal centre in some of 
the movements. Furthermore, the third move-

ment in particular crosses the threshold of 
atonality, where the fundamentals of harmony 
are robbed of their meaning. Also unusual is 
that the movements no longer follow the basic 
symphonic scheme – even in so far as they 
appear in Mahler’s own works (moderately 
fast opening movement in sonata form, slow 
movement, dance-like scherzo and fast rondo 
finale, or a finale resolving the symphonic argu-
ment, also in sonata form). Instead, the middle 
movements are doubled, with two slow, lyrical 
movements framing two faster, dance-like, 
scherzoso movements. This duality of fast and 
slow is just one of the juxtapositions that deter-
mine the symphony: major and minor, melody 
and rhythm, movement and stasis, progression 
and repetition, the self and the world, nature 
and civilisation, arrival and leave-taking, life 
and death and much more. The philosopher 
Theodor W. Adorno coined the term “symphonic 
dialogue” for this juxtaposition in his book on 
Mahler. It is evident not only in the abrupt tran-
sitions (not unusual for Mahler), but also in the 
music’s willingness to communicate, to engage 
in dialogue (understood in a quite literal way). 
For example, when several themes are presented 
in different voices at the same time and when 
instruments play real duets. With these bicinia 
(Latin bicinium: two-part singing), Mahler, at the 
very ‘end’ of tonal music, once again returns to 
its origins, resorting to a form of writing used 
in particular by Renaissance masters such as 
Josquin Des Prez or Orlando di Lasso. 
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TACET Real Surround Sound

In terms of recording technology, the new 
sound carriers offer infinitely more options for 
the sound engineer than ordinary CDs. With 
the TACET Real Surround Sound recordings, we 
are opening the door wide to give you a view of 
the fascinating variety. 
 The aim is to use the whole (!) acoustic space 
for the musical experience. And not only – as 
hitherto – to confine the music to two speakers. 
With the channels and speakers now available, 
one can, for example, pass on spatial informa-
tion. The listener then thinks he or she is in a 
real concert hall. 
 We at TACET are not satisf ied with this 
approach, as it does not make full use of the 
DVD-audio, SACD or Blu-ray disc. 
 There are so many more technical and artis-
tic possibilities. It would be a waste to aban-
don these possibilities right from the start 
merely because they are new to our aesthetic 
understanding. 
 There is little objection to the argument that 
composers of earlier epochs only composed for 
the normal concert situation. Except that they 
knew no recordings at all. And a sound carrier 
is always a synthetic product. 
 The basic idea with all the music recorded 
here is always the same: there is only one lis-
tener, and that is you! All the work and atten-
tion of the musicians and the sound engineer 
are focussed on you. 

TACET Real Surround Sound

Von der Aufnahmetechnik her gesehen bieten 
die neuen Tonträger unendlich mehr Möglich-
keiten für den Tonmeister als die herkömmli-
che CD. TACET-Real-Surround-Sound-Aufnah-
men stoßen die Tür weit auf und geben den 
Blick frei auf eine faszinierende Vielfalt.
 Es geht darum, den gesamten (!) Hörraum für 
das musikalische Erlebnis zu nutzen. Und nicht 
nur – wie bisher – sich auf zwei Lautsprecher 
vorne zu beschränken. Mit den (nun zur Verfü-
gung stehenden) hinteren Kanälen und Lautspre-
chern kann man – zum Beispiel – Rauminforma-
tionen wiedergeben: Der Zuhörer glaubt dann, er 
befinde sich in einem echten Konzertsaal. 
 Das allein finden wir bei TACET nicht ausrei-
chend. So sind DVD-Audio, SACD oder Blu-ray 
Disk nicht richtig genutzt. Es gibt soviele wei-
tere interessante Möglichkeiten: technisch und 
künstlerisch! Es wäre schade, diese weiteren 
Möglichkeiten von vorneherein zu verwerfen. 
Und das nur, weil unser bisheriges ästhetisches 
Verständnis dagegen spricht.
 Gegen das Argument, Komponisten frühe-
rer Epochen hätten nur für die normale Kon-
zertsituation geschrieben, lässt sich wenig ein-
wenden. Außer: Sie kannten überhaupt keine 
Schallaufzeichnungen. Und künstlich bleibt 
ein Tonträger immer. Die Grundidee bei allen 
hier wiedergegebenen Werken ist immer die-
selbe: Es gibt nur einen Zuhörer, und der sind 
SIE ! Auf SIE konzentrieren sich alle Bemühun-
gen der Musiker und des Tonmeisters.
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 The first movement, Andante comodo, has 
an unusual structure: a mixture of classical 
sonata form, comprising exposition, develop-
ment and recapitulation, and variation form 
involving the variation of two thematic groups 
within the movement. Right from the start, 
Mahler lays his cards on the table and presents 
all the motifs that will shape the movement 
in the introduction. A faltering rhythmic cell 
in the cellos and the horn is followed by a 
motif in the harp, whose timbral quality comes 
straight from Das Lied von der Erde, and which is 
answered by a stopped horn playing a related 
but more threatening counter-motif. Af ter 
another rather more indistinct motif in the 
violas, the second violins enter with the main 
theme, which is characterised decisively by 
the central motif of the symphony, the falling, 
valedictory second. Here already, the Mahlerian 
movement has a wealth of individual voices 
and counter-voices, making it highly complex. 
It is not always clear who is leading and who 
is merely accompanying. The main thematic 
group in D major is juxtaposed with a second 
thematic group in D minor, incorporating an 
increase in musical energy that is discharged 
again with the return of the main theme. These 
three main fields, consisting of the introduc-
tion, the major and the minor theme, are 
contrasted further in the development and 
refined in a sequence of variations. It gradually 
becomes clear that the introductory complex is 
based on a funeral procession, a slow (funeral) 

march, whilst the main theme emerges as a 
reminiscence of the Strauss waltz Freut euch 
des Lebens. Finally, the minor complex takes on 
a violent edge that bursts forth at the climax 
of the development. Chillingly beautiful, the 
trombones threaten with the incisive rhythm 
of the opening bars. After this catastrophe, the 
whole reprise seems weary. The stormy minor 
theme appears merely as an elegiac dialogue 
between flute and horn. As so often in Mahler, 
the movement fades away with a sense of 
beauty, with a slow, yearning morendo (“dying 
away” in Italian) over the main motif, the falling 
second – a farewell that alludes to the finale.
 If the first movement was characterised by 
lyrical introspection, then the middle move-
ments are a biting critique of everyday life and 
the ways of the world. The second movement 
is a scherzo with a title that doesn’t translate 
easily: “Im Tempo eines gemächlichen Ländlers, 
etwas täppisch und sehr derb” (In the tempo 
of a leisurely Ländler, somewhat clumsy and 
very rough). It parodies many of the motifs 
and expressive moments of the f irst move-
ment by relegating them to a rustic setting, 
verging on the banal. The cosy Ländler, by its 
very name a peasant dance, is juxtaposed with 
a raucous urban waltz – a conflict that reflects 
the simmering tensions between the centre 
and periphery towards the end of the Habs-
burg monarchy. These two are joined by a third 
dance, a very slow Ländler, which once again 
takes up the main motif of the first movement. 
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 The third movement, a Rondo Burlesque, is 
a highly virtuosic piece for the entire orchestra. 
Even harsher than the second movement, it is 
a caricature that has an element of unbridled 
brutality. Main and secondary voices are barely 
distinguishable. This contrapuntal writing 
seems so uninhibited here that the tonal 
framework that attempts to hold the whole 
thing together is blown apart. Prophetically 
satirical, the themes of the subsequent finale 
are distorted here, but at the same time, in an 
episode shortly before the end, they can be 
heard as a dreamy counter-world to this malig-
nant hustle and bustle.
 Unlike the first movement, in which a large 
number of individual voices are presented, this 
expansive f inal Adagio places the f ive-part 
string group in the foreground once more. The 
main theme in D flat major is reminiscent of a 
chorale in its style (reinforced by a resemblance 
to the Anglican hymn Abide With Me), but the 
most important motif is introduced right at 
the beginning: the turn, normally used as an 
ornament. The spacious string writing is juxta-
posed with a shadowy, soloistic second part, 
which had previously been foreshadowed in a 
bassoon solo. In the continued juxtaposition 
of these two parts, the chorale theme builds 
progressively to the climax, until, following an 
intensification of the theme by the brass, the 
violins falter in their highest register. From 
here on, the movement begins to break down 
until it finally disintegrates. Mahler emphasised 

the last 27 bars of the work, marking them 
Adagissimo (extremely slowly in Italian). Only 
fragments of the broad cantabile flow of the 
chorale remain here as the strings very softly 
bid farewell to the movement. The violins once 
again recall a passage from Mahler’s Kinder-
totenlieder : “In the sunshine! The day is beau-
tiful on those hills”. Then the movement fades 
away like a body that has fallen asleep: “dying 
away”, as Mahler writes. An unsettling, and at 
the same time highly poignant conclusion not 
only to the symphony, but to Mahler’s entire 
symphonic oeuvre.

Morten Grage
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de Chambre Norfolk de l’Université de Yale et 
au International Musicians Seminar Prussia 
Cove. De 2012 à 2015, il dirigea le Département 
de musique de chambre de l ’Académie de 
musique Franz Liszt. Depuis 2016, il enseigne 
à la faculté de violon de la Guildhall School of 
Music and Drama de Londres, qui l’a également 
nommé au International Béla Bartók en 2018.
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Translation: Katherine Wren (English)
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András Keller, 
violoniste et chef d’orchestre

András Keller connait une carrière très variée 
en tant que soliste, violon solo et musicien 
de chambre au plus haut niveau internatio-
nal. Ses premières études à l ’Académie de 
Musique Franz Liszt de Budapest l’amenèrent 
à travailler souvent avec György Kurtág, dont 
il interprète les œuvres dans le monde entier, 
aussi en concerts de première, depuis 1978. Il 
a également eu beaucoup de plaisir à travailler 
intensément avec Dénes Kovács, Ferenc Rados 
et, jusqu’à la mort de celui-ci, Sándor Végh.
 András Keller fonda le Quatuor à cordes Kel-
ler en 1987 et donne depuis des stages de per-
fectionnement et des concerts dans le monde 
entier. En tant que musicien de chambre et 
soliste, il se produisit dans tous les pays euro-
péens et participa à de nombreux festivals pres-
tigieux tels que celui d’Edimbourg, Lucerne, 
Aldeburgh, Schleswig-Holstein et les BBC 
Proms. En dehors de l’Europe, András Keller fut 
invité à la Carnegie Hall et au Lincoln Center de 
New York, à la Library of Congress de Washing-
ton et dans de nombreuses villes du Japon, de 
Chine et de Corée. Au cours de sa carrière, il tra-
vailla avec des artistes de renommée mondiale 
tels que Mstislav Rostropovich, Natalia Gutman, 
Boris Pergamenschikow, Tabea Zimmerman, 
Truls Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, Gidon 
Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, Boris 
Berezovsky, Alexander Lubimov, Juliane Banse, 

Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, Isabelle Faust 
et Steven Kovacevic.
 Lauréat du Prix Franco Abbiati, du Prix Liszt 
et du Prix Bartók-Pásztory, il fut nommé Artiste 
émérite de Hongrie et également nominé 
pour le Royal Philharmonic Society Award du 
Royaume-Uni. Ses enregistrements reçurent 
le Prix Caecilia (Belgique), le Prix du disque 
allemand, le Prix Edison (Pays-Bas), le Grand 
Prix de l ’Académie Charles Cros (France), le 
Prix MIDEM classique (France), le Gramophon 
Award (Royaume-Uni) et le Record Academy 
Award (Japon).
 András Keller fut directeur artistique du 
Festival Arcus Temporum de Pannonhalma de 
2004 à 2010 et occupe de nouveau ce poste 
depuis 2016. Il fut également le fondateur et 
directeur artistique du Concours International 
de Quatuor à Cordes Sándor Végh. En 2007, il 
fut nommé Directeur artistique et Premier chef 
d’orchestre du Concerto Budapest, ancienne-
ment connu sous le nom d’Orchestre sympho-
nique de Hongrie. Sous sa direction, Concerto 
Budapest s’est acquis la réputation d’être l’un 
des orchestres de tournée hongrois les plus res-
pectés, donnant chaque année plus de soixante 
concerts à Budapest, ainsi que des concerts et 
des festivals en Chine, en France, en Allemagne, 
en Pologne, au Japon, en Corée du Sud et aux 
États-Unis.
 Depuis plus de 10 ans, András Keller enseigne 
chaque année au Festival d’Aix-en-Provence et 
est régulièrement invité au Festival de Musique 
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Concerto Budapest 
Symphony Orchestra

Concerto Budapest is one of the most progres-
sive and versatile symphonic orchestras based 
in Budapest, Hungary. It has a rich, more than 
100 years of history, and as a result of the cur-
rent artistic leadership, it is full of dynamism of 
its young musicians, whose playing is character-
ized by the passion, energy and commitment 
they give to their performances of repertoire 
ranging from well-loved masterpieces to newly 
composed works of the twenty-first century. 
Through its ambitious and innovative program 
and special sound, it provides a new colour to 
the international musical palette.
 In 2007, on its 100th anniversary, András Keller, 
world-renowned Hungarian violinist, peda-
gogue, and the founder of the Keller Quartet, 
was appointed as Artistic Director and Chief Con-
ductor of the orchestra. Under his leadership, the 
orchestra underwent a major period of artistic 
growth and development, as the foremost young 
chamber musicians have joined him.
 In the recent years highly acclaimed soloists 
are returning guests of the orchestra, such as 
Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki, Gennady 
Rozhdestvensky, Vadim Repin, Heinz Holliger, 
Isabelle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway, 
Khatia Buniatishvili, Boris Berezovsky, Dénes 
Várjon, Miklós Perényi and Evgeni Koroliov.
 András Keller’s innovative concert programs 
are designed to engage both musicians and 

audience members alike in a dialogue with the 
music. To heighten this tension, old masterpieces 
are often heard alongside contemporary pieces, 
often illuminating new aspects of both works 
that are a result of that particular pairing.
 Concerto Budapest’ mission is to represent 
Hungarian music all around the globe. Liszt, 
Bartók, Kodály, Dohnányi, Ligeti and Kurtág are 
elemental part of their repertoire, besides which 
one can find several hundreds of works ranging 
from classical to contemporary.
 Concer to Budapest has become a well -
respected player on the international music 
scene, performing to great acclaim in major cities 
of Europe (Germany, Spain, Poland, France), Rus-
sia, Asia and the United States. Concerto Buda-
pest has been invited to Asia’s most prominent 
concert venues (China, Japan, Taiwan, Thailand, 
South-Korea) throughout the years and is happy 
to be a returning guest of the Folle Journée Festi-
vals. Concerto Budapest has a special collabora-
tion with Kremerata Baltica: besides joint tours 
to Europe, Turkey, UAE and South-East Asia, their 
concert movie premiered on MEZZO TV recently 
won the Winged Golden Lion of the Venice TV 
Award and the Lovie Award as well.

András Keller, violinist, conductor 

András Keller has enjoyed a varied career as a 
soloist, concertmaster, and chamber musician at 
the highest international level. His early studies 
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(FR), Victoire du Musique (FR), MIDEM Classical 
Award (FR), Gramophon Award (UK) and Record 
Academy Award (JP).
 András Keller was the Artistic Director of 
the Arcus Temporum Festival in Pannonhalma 
between 2004–2010 and has been holding to 
this position again since 2016. In 2007, he was 
appointed as Artistic Director and Chief Conduc-
tor of Concerto Budapest, formerly known as the 
Hungarian Symphony Orchestra. Under his lead-
ership, Concerto Budapest has earned a repu-
tation as one of the most respected Hungarian 
touring orchestras, annually presenting over 
sixty concerts in Budapest, in addition to con-
certs and festival appearances in China, France, 
Germany, Spain, Poland, Japan, Thailand, South-
Korea, Russia and the United States. He recently 
created a concert film with Concerto Budapest, 
Gidon Kremer & Kremerata Baltica which won 
the Winged Golden Lion of the Venice TV Award 
and the Lovie Award as well.
 For the last two decades, András Keller was 
teaching annually at the Aix-en-Provence Festival 
and has been a regular guest of Yale University’s 
Norfolk Chamber Music Festival and the Interna-
tional Musicians Seminar Prussia Cove. Between 
2012–2015, he served as the head of the Chamber 
Music Department at the Franz Liszt Academy of 
Music. Since 2016, he has been teaching at the 
violin faculty of the Guildhall School of Music and 
Drama, London, which also appointed him as Béla 
Bartók International Chair in 2018.

at the Franz Liszt Academy of Music in Budapest 
led to many collaborations with György Kur-
tág, whose works he has been premiering and 
performing worldwide since 1978. He has also 
enjoyed working intensively with Dénes Kovács, 
Ferenc Rados and, until his death, Sándor Végh.
 András Keller founded the Keller String Quar-
tet in 1987 and has since given master classes 
and concerts throughout the world. As both 
chamber musician and soloist, he has appeared 
in every European country, performing at many 
prestigious festivals such as Salzburg, Edin-
burgh, Lucerne, Aldeburgh, Schleswig-Holstein 
and the BBC Proms. Outside of Europe, András 
Keller has been invited to New York’s Carnegie 
Hall and Lincoln Center, Washington’s Library 
of Congress, and many cities in Japan, China, 
and Korea. During his career he has worked 
with world-renowned artists including Mstislav 
Rostropovich, Natalia Gutman, Boris Pergamen-
schikow, Tabea Zimmerman, Truls Mørk, Gidon 
Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, Boris 
Berezovsky, Alexander Lubimov, Juliane Banse, 
Khatia Buniatishvili, Vadim Repin, Isabelle Faust 
and Steven Isserlis, Heinz Holliger.
 The recipient of the Premio Franco Abbiati, 
Liszt Prize, and Bartók-Pásztory Prize, he was 
named an Artist of Merit of Hungary and was 
also nominated for the United Kingdom’s 
Royal Philharmonic Society Award. His record-
ings have been awarded the Caecilia Prix (BE), 
Deutsche Schallplattenpreis, Edison Award 
(NL), Grand Prix de l’Académie Charles Cros 
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Concerto Budapest
Symphony Orchestra 

Concerto Budapest, l’un des orchestres sym-
phoniques les plus progressifs et les plus variés, 
réside à Budapest en Hongrie. Riche d’une 
histoire datant de plus de 100 ans, et grâce à 
la direction artistique actuelle, il déborde du 
dynamisme de ses jeunes musiciens, dont le jeu 
est marqué par la passion, l’énergie et l’engage-
ment avec lequel ils jouent le répertoire allant 
des chefs-d’œuvre bien-aimés aux œuvres du 
XXIème siècle nouvellement composées. Par son 
programme ambitieux et novateur et sa sonorité 
particulière, il donne une nouvelle couleur à la 
palette musicale internationale.
 En 2007, à l’occasion du 100ième anniversaire 
d’orchestre, András Keller, violoniste, péda-
gogue hongrois de renommée mondiale et fon-
dateur du Quatuor Keller, fut nommé directeur 
artistique et chef principal de l’orchestre. Sous 
sa direction, l’orchestre connut une période 
importante de croissance et de développement 
artistique, les jeunes musiciens de chambre les 
plus en vue l’ayant rejoint. 
 Ces dernières années, des solistes de renom 
sont de nouveau invités par l’orchestre, tels Gidon 
Kremer, Krzysztof Penderecki, Roberto Abbado, 
Vadim Repin, Heinz Holliger, Isabelle Faust, Ste-
ven Isserlis, Sir James Galway, Dezső Ránki, Dénes 
Várjon, Miklós Perényi et Evgeni Koroliov.
 Les programmes de concerts novateurs 
d’András Keller sont conçus dans le but d’enga-

ger les musiciens et le public dans un dialogue 
avec la musique. Pour augmenter la tension, d’an-
ciens chefs-d’œuvre sont souvent joués à côté de 
pièces contemporaines, de nouveaux aspects des 
deux œuvres apparaissant alors comme résultat 
de ce jumelage particulier. 
 Le répertoire du Concerto Budapest s’étend 
entre autres des œuvres symphoniques vir-
tuoses et de grande envergure de Moussorgski, 
Stravinsky, Tchaïkovski ou Chostakovitch, com-
prend les concertos classiques de Mozart ou de 
Beethoven, jusqu’aux pièces contemporaines de 
Thomas Adès, Lera Auerbach, György Kurtág, 
Krzysztof Penderecki et László Vidovsky.
 Concerto Budapest est devenu un acteur 
très respecté sur la scène musicale internatio-
nale et se produit avec grand succès dans les 
villes les plus importantes d’Europe, d’Asie et 
des États-Unis.
 En 2016, Concerto Budapest fit une tournée 
avec Martha Argerich, Radu Lupu et la Kremerata 
Baltica de Gidon Kremer dans les plus grandes 
salles de concert européennes (Toulouse, Lud-
wigshafen, Munich, Zurich, Fribourg-en-Brisgau, 
Budapest, Genève, Salzbourg, Saanen, Bâle) et à 
Istamboul et Abu Dhabi. En 2017, la collabora-
tion aboutit à une fusion complète des deux 
ensembles, créant le « Dream Orchestra », sous 
la direction du maestro András Keller, se pro-
duisant avec Gidon Kremer, et ayant une série 
grandiose de concerts en Asie (Beijing, Xi’an, 
Séoul, Taipei) à grand succès et grande publi-
cité internationale.
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confortable Laendler, danse paysanne de par 
son nom même, est opposé à une valse urbaine 
trépidante - un conflit qui reflète les tensions 
bouillonnantes entre le centre et la périphérie 
de la monarchie danubienne finissante. À ces 
deux-là s’ajoute une troisième danse, un Laen-
dler très lent, qui reprend le motif principal du 
premier mouvement. 
 Le troisième mouvement, un rondo bur-
lesque, est une pièce hautement virtuose pour 
l’ensemble de l’orchestre. Plus acerbe encore 
que le deuxième mouvement, il apparaît comme 
une caricature contenant un trait vers le déchaî-
nement et la brutalité. Les voix principales et 
secondaires sont à peine distinguables. Cette 
écriture contrapuntique semble ici si désin-
hibée que le cadre de la tonalité, qui tente de 
maintenir la cohésion de l’ensemble, vole en 
éclats. Les thèmes du f inale suivant sont ici 
déformés de manière prophétique et satirique, 
mais en même temps, dans un épisode évoqué 
peu avant la fin, ils font écho à ce contre-monde 
onirique et malfaisant.
 Ce grand adagio f inal, contrairement au 
premier mouvement où une multitude de voix 
individuelles sont présentées, met une fois de 
plus en avant l’appareil des cordes à cinq parties. 
Le thème principal en ré bémol majeur rappelle, 
de par son écriture, un choral (renforcé par une 
réminiscence de l’hymne anglican Abide with 
me), mais dès le début, le motif le plus impor-
tant est introduit : le mordant, normalement un 
ornement. La vaste partie des cordes est oppo-

sée à une deuxième partie ombragée, menée 
en solo, qui avait déjà été évoquée auparavant 
dans un solo de basson. Dans la confrontation 
continue de ces deux parties, le thème du choral 
est amené de plus en plus haut, jusqu’à ce que 
les violons trébuchent dans l’aigu le plus élevé, 
après que les cuivres aient auparavant durci le 
ton du thème. À partir de là, le mouvement s’ef-
fondre de plus en plus et finit par se dissoudre. 
Mahler a souligné les 27 dernières mesures de 
l’œuvre par Adagissimo (ital. : le plus lentement 
possible). Il ne reste ici que des fragments du 
large courant chantant du choral, le mouvement 
se retire très doucement aux cordes. Les vio-
lons rappellent encore une fois un passage des 
Kindertotenlieder de Mahler : « Im Sonnenschein ! 
Der Tag ist schön auf jenen Höh’n », puis le mou-
vement s’éteint comme un corps qui s’endort, 
comme l’écrit Mahler : « ersterbend » (mourant). 
Une f in à la fois troublante et extrêmement 
émouvante, non seulement pour la symphonie, 
mais pour l’ensemble de l’œuvre symphonique 
de Mahler.

Morten Grage
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Ein Ende und ein Anfang 

Gustav Mahlers Neunte Sinfonie ist das letzte 
vollendete Mitglied seiner insgesamt zehn 
großsinfonischen Werke; 1909 wurde sie 
in der Sommerfrische des südtirolerischen 
Toblach geschrieben. Die Sinfonie besitzt eine 
Janusköpfigkeit des Beginnens und Endes, 
des Entstehens und Vergehens, wie kaum ein 
anderes Werk des Komponisten. Damit passt 
sie in eine Zeit, die sich geradezu obsessiv mit 
der eigenen Dekadenz und dem Zerfall aller 
Werte und Sicherheiten beschäftigte und die 
gleichzeitig ein neues, ‚gesundes‘ Menschen-
bild suchte, das all diese Unzulänglichkeiten der 
menschlichen Existenz überwinden sollte. Auch 
musikgeschichtlich kann die Neunte Sinfonie 
als Endpunkt der großen deutsch-österreichi-
schen sinfonischen Tradition, der Sinfonien 
Haydns, Mozar ts , Beethovens, Schuber ts , 
Mendelssohns, Schumanns, Bruckners, Brahms’ 
– und Mahlers selbst – gesehen werden. Für die 
Wiener Schule um Arnold Schönberg, Anton 
Webern und Alban Berg galt die Neunte gleich-
zeitig als ‚erstes Werk der neuen Musik‘, als 
Bestätigung, Auftrag und Inspiration für alle 
nachfolgenden Komponistinnen und Kompo-
nisten, dessen Wirkung bis heute anhält. 
 Janusköpfigkeit oder Dualität zeichnet die 
Sinfonie aus, die erstmals bei Mahler keine 
Tonartbezeichnung hat: Sie beginnt in D-Dur 
und endet in Des-Dur. Ein eindeutiges tonales 
Zentrum lässt sich in einigen der Sätze nicht 

mehr r ichtig festmachen, viel mehr wird, 
vor  allem im dritten Satz, die Schwelle zur 
Atonalität überschritten, die harmonischen 
Grundfunktionen werden ihrer Bedeutung 
beraubt. Ungewöhnlich ist auch, dass die Sätze 
nicht mehr dem – auch in Mahlers Werken 
auftretenden – sinfonischen Grundschema 
folgen (mäßig schneller Kopfsatz in Sonaten-
form, langsamer Satz, tänzerisches Scherzo 
und schnelles Rondo-Finale oder auflösendes 
Finale ebenfalls in Sonatenform). Vielmehr 
erscheinen die Mittelsätze verdoppelt, wobei 
zwei langsame, lyrische Sätze die Rahmung für 
zwei schnellere, tänzerische, scherzose Sätze 
bilden. Diese Dualität von Schnell und Langsam 
ist nur eine der Gegenüberstellungen, die die 
Sinfonie bestimmen: Dur und Moll, Melodik und 
Rhythmik, Bewegung und Stasis, Fortschreiten 
und Wiederholen, Ich und Welt, Natur und Zivi-
lisation, Abschied und Ankunft, Leben und Tod 
und vieles mehr. Der Philosoph Theodor W. 
Adorno hat in seinem Mahler-Buch die Bezeich-
nung „sinfonischer Dialog“ für diese Gegen-
überstellung gefunden. Sie zeigt sich nicht nur 
in den für Mahler nicht untypischen schroffen 
Brüchen, sondern auch in ihrer Bereitschaft zur 
Vermittlung, zum Dialog, der durchaus wort-
wörtlich zu verstehen ist: etwa, wenn mehrere 
Themen gleichzeitig in verschiedenen Stimmen 
präsentiert werden und Instrumente regel-
rechte Duette spielen. Mit diesen Bicinien (lat. 
bicinium: zweistimmiger Gesang) kehrt Mahler 
ganz ‚am Ende‘ der tonalen Musik noch einmal 
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zu ihrem Anfang zurück, indem er auf ein Mittel 
zurückgreift, das vor allem Meister der Renais-
sance wie Josquin Desprez oder Orlando di 
Lasso verwendet haben. 
 Der erste Satz, Andante comodo, hat einen 
ungewöhnlichen Auf bau: e ine Mischung 
der klassischen Sonatenform mit Exposition, 
Durchführung und Reprise mit einer Variati-
onsform, in der jeweils zwei Themenkomplexe 
im Satz variiert werden. Schon von Beginn an 
spielt Mahler mit offenen Karten und präsen-
tiert alle den Satz bestimmenden Motive in 
der Einleitung: Auf eine stockende Rhythmus-
Konstruktion in Celli und dem Horn folgt in 
der Harfe ein Motiv, das in seiner klanglichen 
Gestalt direkt dem Lied von der Erde entstammt 
und das von einem gestopften Horn mit einem 
verwandten, aber ins Drohende gehenden 
Gegenmotiv beantwortet wird. Nach einem 
weiteren, fast verwischenden Motiv in den 
Bratschen setzen die zweiten Geigen mit dem 
Hauptthema ein, das maßgeblich von dem 
zentralen Motiv der Sinfonie, der fallenden, 
abschiedsvollen Sekunde geprägt ist. Schon 
hier besitzt der Mahler’sche Satz eine Fülle an 
einzelnen Stimmen und Gegenstimmen, die 
ihn überaus komplex werden lassen und bei 
denen nicht immer klar ist, wer eigentlich führt 
und wer nur begleitet. Dem Hauptthemenkom-
plex in D-Dur ist ein zweiter Themenkomplex in 
d-Moll gegenübergestellt, der eine Zunahme 
an musikalischer Energie enthält, die sich dann 
wieder in einer Rückkehr ins Hauptthema 

entlädt. Diese drei Hauptfelder, bestehend aus 
der Einleitung, dem Dur- und dem Moll-Thema, 
werden in der Durchführung immer weiter 
kontrastiert und in Variationen geschärft. Beim 
Einleitungskomplex wird dabei deutlich, dass er 
auf einem ‚Kondukt‘, einem langsamen (Trauer-)
Marsch beruht, während sich das Hauptthema 
als eine Reminiszenz an den Strauß-Walzer 
Freut euch des Lebens  entpuppt. Der Moll -
Komplex schließlich gewinnt an gewalttätiger 
Schärfe, die im Höhepunkt der Durchführung 
hervorbricht. Schauerlich schön drohen die 
Posaunen mit dem prägnanten Rhy thmus 
der Anfangstakte. Die ganze Reprise wirkt 
nach dieser Katastrophe ermattet, das stürmi-
sche Moll-Thema erscheint nur noch in einem 
elegischen Zwiegespräch zwischen Flöte und 
Horn. Wie so oft bei Mahler stirbt der Satz in 
Schönheit, in einem langsamen, sehnsüchtigen 
Morendo (ital.: ersterbend) über dem Haupt-
motiv, der fallenden Sekunde – ein Abschied, 
der auf das Finale verweist.
 War der Kopfsatz durch lyrische Innerlichkeit 
geprägt, sind die Mittelsätze eine beißende 
Kritik an der Welt des Alltags und des Weltlaufs. 
Der zweite Satz, ein Scherzo mit dem kaum 
übersetzbaren Titel: „Im Tempo eines gemäch-
lichen Ländlers, etwas täppisch und sehr derb“ 
parodiert dabei viele Motive und Ausdrucks-
momente des ersten Satzes, indem sie in eine 
geradezu bäuerisch banale Sphäre verlegt 
werden. Dem gemütlichen Ländler, schon 
dem Namen nach ein Bauerntanz, wird ein 
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les instruments jouent de véritables duos. Avec 
ces bicinies (du latin bicinium : chant à deux 
voix), Mahler retourne tout à fait ‚à la fin‘ de la 
musique tonale encore une fois à son début, en 
recourant à un moyen utilisé notamment par 
des maîtres de la Renaissance comme Josquin 
Desprez ou Orlando di Lasso. 
 Le premier mouvement, Andante comodo, 
présente une struc ture inhabituel le :  un 
mélange de la forme sonate classique avec 
exposition, développement et reprise avec une 
forme de variation dans laquelle deux thèmes 
sont à chaque fois modifiés dans le mouve-
ment. Dès le début, Mahler joue cartes sur table 
et présente dans l‘introduction tous les motifs 
qui déterminent le mouvement : à une construc-
tion rythmique saccadée aux violoncelles et au 
cor succède à la harpe un motif dont la forme 
sonore est directement issue du Lied von der 
Erde et auquel un cor bouché répond par un 
contre-motif apparenté, mais menaçant. Après 
un autre motif presque effacé dans les altos, les 
seconds violons entrent en scène avec le thème 
principal, qui est marqué de manière détermi-
nante par le motif central de la symphonie, la 
seconde tombante et pleine d’adieux. Déjà ici, le 
mouvement de Mahler possède une multitude 
de voix individuelles et de contre-voix qui le 
rendent extrêmement complexe et dans lequel 
il n’est pas toujours clair qui mène réellement et 
qui accompagne seulement. Au premier thème 
en ré majeur s’oppose un deuxième thème 
en ré mineur, qui contient une augmentation 

de l’énergie musicale, laquelle se décharge 
ensuite dans un retour au thème principal. 
Ces trois rubriques principales, composées de 
l’introduction, du thème majeur et du thème 
mineur, vont être de plus en plus contrastées 
dans le développement et intensifiées par des 
variations. Dans le cas de l’introduction, il appa-
raît clairement qu’elle repose sur un ‘conduct’, 
une marche lente (funèbre), tandis que le thème 
principal se révèle être une réminiscence de la 
valse de Strauss Freut euch des Lebens. Enfin, la 
partie en mineur gagne en acuité violente, qui 
éclate au point culminant du développement. 
Les trombones menacent de manière effrayante 
avec le rythme incisif des premières mesures. 
Après cette catastrophe, toute la réexposition 
semble fatiguée, le thème mineur tumultueux 
n’apparaît plus que dans un dialogue élégiaque 
entre la flûte et le cor. Comme souvent chez 
Mahler, le mouvement meurt en beauté, dans un 
morendo (italien : mourant) lent et nostalgique 
sur le motif principal, la seconde descendante - 
un adieu qui renvoie au finale.
 Si le premier mouvement était marqué par 
une intériorité lyrique, les mouvements cen-
traux sont une critique acerbe du monde quo-
tidien et de la marche du monde. Le deuxième 
mouvement, un scherzo au titre difficilement 
traduisible : «Au tempo d’un Laendler tranquille, 
un peu maladroit et très grossier», parodie de 
nombreux motifs et moments d’expression du 
premier mouvement en les transposant dans 
une sphère d’une banalité quasi paysanne. Le 
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Une fin et un début

La Neuvième symphonie de Gustav Mahler est 
le dernier membre achevé de ses, au total, dix 
grandes œuvres symphoniques ; elle fut écrite 
en 1909 dans la station estivale de Toblach, 
dans le Tyrol du Sud. La symphonie possède un 
caractère Janus du début et de la fin, de la nais-
sance et de la disparition, comme peu d‘autres 
œuvres du compositeur. Elle s‘inscrit ainsi dans 
une époque qui se préoccupait de manière 
quasi obsessionnelle de sa propre décadence 
et de l‘effondrement de toutes les valeurs et 
sécurités, et qui cherchait en même temps une 
nouvelle image ‚saine‘ de l‘homme, capable de 
surmonter toutes les imperfections de l‘exis-
tence humaine. Du point de vue de l‘histoire de 
la musique, la Neuvième symphonie peut éga-
lement être considérée comme le point final 
de la grande tradition symphonique austro-
allemande, des symphonies de Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schubert, Mendelssohn, Schumann, 
Bruckner, Brahms - et Mahler lui-même. Pour 
l‘Ecole viennoise d‘Arnold Schönberg, Anton 
Webern et Alban Berg, la Neuvième était en 
même temps considérée comme la ‚première 
œuvre de musique nouvelle‘, une confirma-
tion, une mission et une inspiration pour tous 
les compositeurs à venir, et dont l‘effet perdure 
encore aujourd‘hui. 
 L’apparence de la tête de Janus ou dualité 
caractérise la symphonie qui, pour la première 
fois chez Mahler, n‘a pas de désignation de tona-

lité : elle commence en ré majeur et se termine 
en ré bémol majeur. Dans certains mouvements, 
il n‘est plus possible de définir un centre tonal 
clair ; c‘est plutôt le seuil de l‘atonalité qui est 
franchi, surtout dans le troisième mouvement, 
et les fonctions harmoniques de base se voient 
dépouillées de leur signification. Il est égale-
ment inhabituel que les mouvements ne suivent 
plus le schéma symphonique de base - que l‘on 
retrouve également dans les œuvres de Mahler 
- (premier mouvement modérément rapide 
en forme de sonate, mouvement lent, scherzo 
dansant et rondo-final rapide ou final résolutif 
également de forme de sonate). Au contraire, les 
mouvements centraux apparaissent dédoublés, 
deux mouvements lents et lyriques servant de 
cadre à deux mouvements plus rapides, dan-
sants et badins. Cette dualité du rapide et du 
lent n‘est qu‘une des oppositions qui définissent 
la symphonie : Majeur et mineur, mélodie et 
rythmique, mouvement et stase, progression et 
répétition, le moi et le monde, nature et civilisa-
tion, adieu et arrivée, vie et mort et bien d‘autres 
choses encore. Dans son livre sur Mahler, le phi-
losophe Theodor W. Adorno a trouvé le terme 
de „dialogue symphonique“ pour désigner 
cette confrontation. Elle se manifeste non seu-
lement par les ruptures abruptes qui ne sont 
pas inhabituelles chez Mahler, mais aussi par 
sa volonté de médiation, de dialogue, qu‘il 
faut tout à fait prendre au pied de la lettre : par 
exemple lorsque plusieurs thèmes sont présen-
tés simultanément dans différentes voix et que 
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rauschender, urbaner Walzer gegenübergestellt 
– ein Konflikt, der die brodelnden Spannungen 
zwischen Zentrum und Peripherie der zum 
Ende gehenden Donaumonarchie wiederspie-
gelt. Zu diesen beiden kommt ein dritter Tanz, 
ein sehr langsamer Ländler, der das Hauptmotiv 
des ersten Satzes wieder aufgreift. 
 Der dritte Satz, eine Rondo-Burleske, ist ein 
hochvirtuoses Stück für das gesamte Orchester. 
Noch schärfer als der zweite Satz wirkt er als 
Karikatur, die einen Zug zum Entfesselten und 
Brutalen enthält. Haupt- und Nebenstimmen 
sind kaum noch unterscheidbar. Diese kont-
rapunk tische Schreibweise wirk t hier so 
enthemmt, dass die Fassung der Tonalität, 
die das Ganze zusammenzuhalten versucht, 
gesprengt wird. Prophetisch-satirisch werden 
h i e r  d i e  T h e m e n d e s  f o l g e n d e n F i n a l e s 
entstellt, das aber gleichzeitig in einer kurz vor 
Schluss anklingenden Episode auch als träume-
rische Gegenwelt zu diesem bösartigen Treiben 
anklingt.
 Jenes große Adagio-Finale stellt, anders 
als der erste Satz, wo eine Vielzahl einzelner 
Stimmen präsentiert wird, noch einmal den 
fünfteiligen Streicherapparat in den Vorder-
grund. Das Haupt thema in Des- Dur er in -
nert von seiner Satzart her an einen Choral 
(verstärkt durch eine Reminiszenz an den angli-
kanischen Hymnus Abide with me), doch schon 
zu Beginn wird das wichtigste Motiv eingeführt: 
der Doppelschlag, normalerweise eine Verzie-
rung. Dem großräumigen Streichersatz wird 

ein verschatteter, solistisch geführter zweiter 
Teil gegenübergestellt, der bereits zuvor in 
einem Fagottsolo anklang. In der fortgesetzten 
Gegenüberstellung dieser beiden Teile wird 
das Choralthema immer mehr zum Höhepunkt 
geführt, bis die Geigen in höchster Höhe ins 
Straucheln geraten, nachdem zuvor die Blech-
bläser den Ton des Themas verschärft haben. 
Ab hier bricht der Satz immer mehr zusammen 
und löst sich schließlich auf. Die letzten 27 
Takte des Werks hat Mahler mit Adagissimo 
(ital.: am langsamsten) hervorgehoben. Vom 
breit singenden Strom des Chorals sind hier 
nur noch Bruchstücke übrig, sehr leise nimmt 
der Satz in den Streichern Abschied. Die Geigen 
erinnern noch einmal an eine Stelle aus Mahlers 
Kindertotenliedern: „Im Sonnenschein! Der Tag 
ist schön auf jenen Höh’n“, dann verklingt der 
Satz wie ein entschlafender Körper, wie Mahler 
schreibt: „ersterbend“. Ein verstörender und 
zugleich höchst ergreifender Schluss nicht nur 
der Sinfonie, sondern des gesamten sinfoni-
schen Oeuvres Mahlers.

Morten Grage
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Concerto Budapest 
Symphony Orchestra

Concerto Budapest ist eines der vielseitigsten 
Sinfonieorchester von Budapest. Es blickt auf 
eine reiche, über 100 Jahre alte Tradition und 
steckt durch die aktuelle künstlerische Lei-
tung voller dynamischer junger Musiker, deren 
Spiel geprägt ist von Leidenschaft, Energie 
und Hingabe in allen Aufführungen, seien es 
wohlbekannte Meisterwerke der Musikliteratur 
oder Neukompositionen des 21. Jahrhunderts. 
Durch sein so anspruchsvolles wie innovatives 
Programm und durch seinen speziellen Klang 
sorgt es für eine neue Farbe in der internatio-
nalen Musikszene.
 2007, zum 100. Geburtstag des Orchesters, 
wurde der weltberühmte Geiger, Pädagoge 
und Gründer des Keller Quartetts András Keller 
zum neuen künstlerischen Leiter und Chefdiri-
genten ernannt. Unter seiner Führung durchlief 
das Orchester eine Phase der Entwicklung und 
des künstlerischen Wachstums, in der zumeist 
jüngere Kammermusiker eintraten.
 Zu den regelmäßigen Gästen des Orchesters 
zählen Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki, 
Roberto Abbado, Vadim Repin, Heinz Holliger, 
Isabelle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway, 
Dezső Ránki, Dénes Várjon, Miklós Perényi und 
Evgeni Koroliov.
 András Kellers neuartige Konzertprogramme 
bringen Musiker und Publikum in einen Dialog 
mit der Musik. Um diese Intensität zu erhöhen, 

ertönen oft alte Meisterwerke neben zeitgenös-
sischen Kompositionen. Durch diese Gegen-
überstellung werden neue und ungewohnte 
Aspekte beiderlei Art beleuchtet. 
 Das Repertoire von Concerto Budapest reicht 
von virtuosen, großen sinfonischen Werken von 
Mussorgsky, Stravinsky, Tchaikovsky oder Shos-
takovich über klassische Konzerte von Mozart 
oder Beethoven bis hin zu zeitgenössischen 
Kompositionen von Thomas Adès, Lera Auer-
bach, György Kurtág, Krzysztof Penderecki oder 
László Vidovsky, um nur einige zu nennen.
 So ist Concerto Budapest zu einem hoch-
angesehenen Mitglied der internationalen 
Musikszene geworden und spielt mit großem 
Erfolg in den großen Städten Europas, Asiens 
und der Vereinigten Staaten.
 2016 bereiste Concerto Budapest mit Mar-
tha Argerich, Radu Lupu und Gidon Kremers 
Kremerata Baltica Europas berühmteste Kon-
zertsäle (in Tolouse, Ludwigshafen, München, 
Zürich, Freiburg, Budapest, Genf, Salzburg, 
Saanen, Basel), ebenso in Istanbul und Abu 
Dhabi. 2017 kulminierte die Zusammenar-
beit in einer Verbindung beider Ensembles 
zum „Dream Orchestra” unter der Leitung von 
András Keller mit dem Solisten Gidon Kremer 
während einer grandiosen Konzertreihe in 
Asien (Peking, Xi’an, Seoul, Taipei) mit großem 
Erfolg und internationaler Beachtung.

ausgezeichnet und für den United Kingdom’s 
Royal Philharmonic Society Award nominiert. 
Seine Aufnahmen erhielten den Caecilia Prix 
(BE), den Deutschen Schallplattenpreis, den 
Edison Award (NL), Grand Prix de l’Académie 
Charles Cros (FR), den MIDEM Classical Award 
(FR), Gramophon Award (UK) und den Record 
Academy Award (JP).
 András Keller war künstlerischer Leiter des 
Arcus Temporum Festival in Pannonhalma 
von 2004 bis 2010 und erneut seit 2016. Er 
ist der Gründer und künstlerische Leiter des 
Internationalen Sándor Végh Streichquartett 
Wettbewerbs. 2007 wurde er als künstlerischer 
Leiter und Chefdirigent des Concerto Budapest 
ernannt, vorher bekannt als Ungarisches Sin-
fonieorchester. Unter seiner Leitung erarbei-
tete sich Concerto Budapest den Ruf eines der 
anerkanntesten Orchester Ungarns mit jährlich 
über 60 Konzerten in Budapest, zusätzlich zu 
Konzerten und Festivals in China, Frankreich, 
Deutschland, Polen, Japan, Süd-Korea und den 
Vereinigten Staaten.
 Seit über 10 Jahren unterrichtet András Keller 
jährlich auf dem Aix-en-Provence Festival und ist 
regelmäßiger Gast auf dem Yale University’s Nor-
folk Chamber Music Festival und dem Internatio-
nal Musicians Seminar Prussia Cove. Von 2012 bis 
2015 leitete er die Kammermusikabteilung der 
Franz Liszt Akademie für Musik. Seit 2016 unter-
richtet er in der Violinklasse der Guildhall School 
of Music and Drama, London, die ihn 2018 zum 
Béla Bartók International Chair ernannte.

András Keller, Geiger und Dirigent

András Keller genießt eine vielfältige Karriere als 
Solist, Konzertmeister, Kammermusiker und Diri-
gent auf allerhöchstem Niveau. Bereits während 
seines Studiums an der Franz Liszt Akademie in 
Budapest lernte er György Kurtág kennen und 
führte seit 1978 zahlreiche Werke von ihm auf, 
einige davon als Uraufführung. Außerdem arbei-
tete er intensiv mit Dénes Kovács, Ferenc Rados 
und, bis zu dessen Tod, mit Sándor Végh.
 1987 gründete András Keller das Keller 
Quartett und gab mit ihm seither überall auf 
der Welt Konzerte und Meisterkurse. Sowohl 
als Kammermusiker als auch als Solist kon-
zertierte er in jedem europäischen Land, auf 
vielen renommierten Festivals wie Edinburgh, 
Luzern, Aldeburgh, Schleswig-Holstein und the 
BBC Proms. Außerhalb Europas wurde er von 
der Carnegie Hall New York und vom Lincoln 
Center in der Washington Library of Congress 
eingeladen und von vielen Städten in Japan, 
China und Korea. Er konzertierte mit weltbe-
kannten Künstlern wie Mstislav Rostropovich, 
Natalia Gutman, Boris Pergamenschikow, Tabea 
Zimmerman, Truls Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós 
Perényi, Gidon Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni 
Koroliov, Boris Berezovsky, Alexander Lubimov, 
Juliane Banse, Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, 
Isabelle Faust und Steven Kovacevic.
 Der Gewinner des Premio Franco Abbiati, 
des Liszt- und des Bartók-Pásztory Preises 
wurde auch als Artist of Merit von Ungarn 
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Programm und durch seinen speziellen Klang 
sorgt es für eine neue Farbe in der internatio-
nalen Musikszene.
 2007, zum 100. Geburtstag des Orchesters, 
wurde der weltberühmte Geiger, Pädagoge 
und Gründer des Keller Quartetts András Keller 
zum neuen künstlerischen Leiter und Chefdiri-
genten ernannt. Unter seiner Führung durchlief 
das Orchester eine Phase der Entwicklung und 
des künstlerischen Wachstums, in der zumeist 
jüngere Kammermusiker eintraten.
 Zu den regelmäßigen Gästen des Orchesters 
zählen Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki, 
Roberto Abbado, Vadim Repin, Heinz Holliger, 
Isabelle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway, 
Dezső Ránki, Dénes Várjon, Miklós Perényi und 
Evgeni Koroliov.
 András Kellers neuartige Konzertprogramme 
bringen Musiker und Publikum in einen Dialog 
mit der Musik. Um diese Intensität zu erhöhen, 

ertönen oft alte Meisterwerke neben zeitgenös-
sischen Kompositionen. Durch diese Gegen-
überstellung werden neue und ungewohnte 
Aspekte beiderlei Art beleuchtet. 
 Das Repertoire von Concerto Budapest reicht 
von virtuosen, großen sinfonischen Werken von 
Mussorgsky, Stravinsky, Tchaikovsky oder Shos-
takovich über klassische Konzerte von Mozart 
oder Beethoven bis hin zu zeitgenössischen 
Kompositionen von Thomas Adès, Lera Auer-
bach, György Kurtág, Krzysztof Penderecki oder 
László Vidovsky, um nur einige zu nennen.
 So ist Concerto Budapest zu einem hoch-
angesehenen Mitglied der internationalen 
Musikszene geworden und spielt mit großem 
Erfolg in den großen Städten Europas, Asiens 
und der Vereinigten Staaten.
 2016 bereiste Concerto Budapest mit Mar-
tha Argerich, Radu Lupu und Gidon Kremers 
Kremerata Baltica Europas berühmteste Kon-
zertsäle (in Tolouse, Ludwigshafen, München, 
Zürich, Freiburg, Budapest, Genf, Salzburg, 
Saanen, Basel), ebenso in Istanbul und Abu 
Dhabi. 2017 kulminier te die Zusammenar-
beit in einer Verbindung beider Ensembles 
zum „Dream Orchestra” unter der Leitung von 
András Keller mit dem Solisten Gidon Kremer 
während einer grandiosen Konzertreihe in 
Asien (Peking, Xi’an, Seoul, Taipei) mit großem 
Erfolg und internationaler Beachtung.

ausgezeichnet und für den United Kingdom’s 
Royal Philharmonic Society Award nominiert. 
Seine Aufnahmen erhielten den Caecilia Prix 
(BE), den Deutschen Schallplattenpreis, den 
Edison Award (NL), Grand Prix de l’Académie 
Charles Cros (FR), den MIDEM Classical Award 
(FR), Gramophon Award (UK) und den Record 
Academy Award (JP).
 András Keller war künstlerischer Leiter des 
Arcus Temporum Festival in Pannonhalma 
von 2004 bis 2010 und erneut seit 2016. Er 
ist der Gründer und künstlerische Leiter des 
Internationalen Sándor Végh Streichquartett 
Wettbewerbs. 2007 wurde er als künstlerischer 
Leiter und Chefdirigent des Concerto Budapest 
ernannt, vorher bekannt als Ungarisches Sin-
fonieorchester. Unter seiner Leitung erarbei-
tete sich Concerto Budapest den Ruf eines der 
anerkanntesten Orchester Ungarns mit jährlich 
über 60 Konzerten in Budapest, zusätzlich zu 
Konzerten und Festivals in China, Frankreich, 
Deutschland, Polen, Japan, Süd-Korea und den 
Vereinigten Staaten.
 Seit über 10 Jahren unterrichtet András Keller 
jährlich auf dem Aix-en-Provence Festival und ist 
regelmäßiger Gast auf dem Yale University’s Nor-
folk Chamber Music Festival und dem Internatio-
nal Musicians Seminar Prussia Cove. Von 2012 bis 
2015 leitete er die Kammermusikabteilung der 
Franz Liszt Akademie für Musik. Seit 2016 unter-
richtet er in der Violinklasse der Guildhall School 
of Music and Drama, London, die ihn 2018 zum 
Béla Bartók International Chair ernannte.

András Keller, Geiger und Dirigent

András Keller genießt eine vielfältige Karriere als 
Solist, Konzertmeister, Kammermusiker und Diri-
gent auf allerhöchstem Niveau. Bereits während 
seines Studiums an der Franz Liszt Akademie in 
Budapest lernte er György Kurtág kennen und 
führte seit 1978 zahlreiche Werke von ihm auf, 
einige davon als Uraufführung. Außerdem arbei-
tete er intensiv mit Dénes Kovács, Ferenc Rados 
und, bis zu dessen Tod, mit Sándor Végh.
 1987 gründete András Keller das Keller 
Quartett und gab mit ihm seither überall auf 
der Welt Konzerte und Meisterkurse. Sowohl 
als Kammermusiker als auch als Solist kon-
zertierte er in jedem europäischen Land, auf 
vielen renommierten Festivals wie Edinburgh, 
Luzern, Aldeburgh, Schleswig-Holstein und the 
BBC Proms. Außerhalb Europas wurde er von 
der Carnegie Hall New York und vom Lincoln 
Center in der Washington Library of Congress 
eingeladen und von vielen Städten in Japan, 
China und Korea. Er konzertierte mit weltbe-
kannten Künstlern wie Mstislav Rostropovich, 
Natalia Gutman, Boris Pergamenschikow, Tabea 
Zimmerman, Truls Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós 
Perényi, Gidon Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni 
Koroliov, Boris Berezovsky, Alexander Lubimov, 
Juliane Banse, Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, 
Isabelle Faust und Steven Kovacevic.
 Der Gewinner des Premio Franco Abbiati, 
des Liszt- und des Bartók-Pásztory Preises 
wurde auch als Artist of Merit von Ungarn 
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Une fin et un début

La Neuvième symphonie de Gustav Mahler est 
le dernier membre achevé de ses, au total, dix 
grandes œuvres symphoniques ; elle fut écrite 
en 1909 dans la station estivale de Toblach, 
dans le Tyrol du Sud. La symphonie possède un 
caractère Janus du début et de la fin, de la nais-
sance et de la disparition, comme peu d‘autres 
œuvres du compositeur. Elle s‘inscrit ainsi dans 
une époque qui se préoccupait de manière 
quasi obsessionnelle de sa propre décadence 
et de l‘effondrement de toutes les valeurs et 
sécurités, et qui cherchait en même temps une 
nouvelle image ‚saine‘ de l‘homme, capable de 
surmonter toutes les imperfections de l‘exis-
tence humaine. Du point de vue de l‘histoire de 
la musique, la Neuvième symphonie peut éga-
lement être considérée comme le point final 
de la grande tradition symphonique austro-
allemande, des symphonies de Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schubert, Mendelssohn, Schumann, 
Bruckner, Brahms - et Mahler lui-même. Pour 
l‘Ecole viennoise d‘Arnold Schönberg, Anton 
Webern et Alban Berg, la Neuvième était en 
même temps considérée comme la ‚première 
œuvre de musique nouvelle‘, une confirma-
tion, une mission et une inspiration pour tous 
les compositeurs à venir, et dont l‘effet perdure 
encore aujourd‘hui. 
 L’apparence de la tête de Janus ou dualité 
caractérise la symphonie qui, pour la première 
fois chez Mahler, n‘a pas de désignation de tona-

lité : elle commence en ré majeur et se termine 
en ré bémol majeur. Dans certains mouvements, 
il n‘est plus possible de définir un centre tonal 
clair ; c‘est plutôt le seuil de l‘atonalité qui est 
franchi, surtout dans le troisième mouvement, 
et les fonctions harmoniques de base se voient 
dépouillées de leur signification. Il est égale-
ment inhabituel que les mouvements ne suivent 
plus le schéma symphonique de base - que l‘on 
retrouve également dans les œuvres de Mahler 
- (premier mouvement modérément rapide 
en forme de sonate, mouvement lent, scherzo 
dansant et rondo-final rapide ou final résolutif 
également de forme de sonate). Au contraire, les 
mouvements centraux apparaissent dédoublés, 
deux mouvements lents et lyriques servant de 
cadre à deux mouvements plus rapides, dan-
sants et badins. Cette dualité du rapide et du 
lent n‘est qu‘une des oppositions qui définissent 
la symphonie : Majeur et mineur, mélodie et 
rythmique, mouvement et stase, progression et 
répétition, le moi et le monde, nature et civilisa-
tion, adieu et arrivée, vie et mort et bien d‘autres 
choses encore. Dans son livre sur Mahler, le phi-
losophe Theodor W. Adorno a trouvé le terme 
de „dialogue symphonique“ pour désigner 
cette confrontation. Elle se manifeste non seu-
lement par les ruptures abruptes qui ne sont 
pas inhabituelles chez Mahler, mais aussi par 
sa volonté de médiation, de dialogue, qu‘il 
faut tout à fait prendre au pied de la lettre : par 
exemple lorsque plusieurs thèmes sont présen-
tés simultanément dans différentes voix et que 
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rauschender, urbaner Walzer gegenübergestellt 
– ein Konflikt, der die brodelnden Spannungen 
zwischen Zentrum und Peripherie der zum 
Ende gehenden Donaumonarchie wiederspie-
gelt. Zu diesen beiden kommt ein dritter Tanz, 
ein sehr langsamer Ländler, der das Hauptmotiv 
des ersten Satzes wieder aufgreift. 
 Der dritte Satz, eine Rondo-Burleske, ist ein 
hochvirtuoses Stück für das gesamte Orchester. 
Noch schärfer als der zweite Satz wirkt er als 
Karikatur, die einen Zug zum Entfesselten und 
Brutalen enthält. Haupt- und Nebenstimmen 
sind kaum noch unterscheidbar. Diese kont-
rapunk tische Schreibweise wirk t hier so 
enthemmt, dass die Fassung der Tonalität, 
die das Ganze zusammenzuhalten versucht, 
gesprengt wird. Prophetisch-satirisch werden 
h i e r  d i e  T h e m e n d e s  f o l g e n d e n F i n a l e s 
entstellt, das aber gleichzeitig in einer kurz vor 
Schluss anklingenden Episode auch als träume-
rische Gegenwelt zu diesem bösartigen Treiben 
anklingt.
 Jenes große Adagio-Finale stellt, anders 
als der erste Satz, wo eine Vielzahl einzelner 
Stimmen präsentiert wird, noch einmal den 
fünfteiligen Streicherapparat in den Vorder-
grund. Das Haupt thema in Des- Dur er in -
nert von seiner Satzart her an einen Choral 
(verstärkt durch eine Reminiszenz an den angli-
kanischen Hymnus Abide with me), doch schon 
zu Beginn wird das wichtigste Motiv eingeführt: 
der Doppelschlag, normalerweise eine Verzie-
rung. Dem großräumigen Streichersatz wird 

ein verschatteter, solistisch geführter zweiter 
Teil gegenübergestellt, der bereits zuvor in 
einem Fagottsolo anklang. In der fortgesetzten 
Gegenüberstellung dieser beiden Teile wird 
das Choralthema immer mehr zum Höhepunkt 
geführt, bis die Geigen in höchster Höhe ins 
Straucheln geraten, nachdem zuvor die Blech-
bläser den Ton des Themas verschärft haben. 
Ab hier bricht der Satz immer mehr zusammen 
und löst sich schließlich auf. Die letzten 27 
Takte des Werks hat Mahler mit Adagissimo 
(ital.: am langsamsten) hervorgehoben. Vom 
breit singenden Strom des Chorals sind hier 
nur noch Bruchstücke übrig, sehr leise nimmt 
der Satz in den Streichern Abschied. Die Geigen 
erinnern noch einmal an eine Stelle aus Mahlers 
Kindertotenliedern: „Im Sonnenschein! Der Tag 
ist schön auf jenen Höh’n“, dann verklingt der 
Satz wie ein entschlafender Körper, wie Mahler 
schreibt: „ersterbend“. Ein verstörender und 
zugleich höchst ergreifender Schluss nicht nur 
der Sinfonie, sondern des gesamten sinfoni-
schen Oeuvres Mahlers.

Morten Grage
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zu ihrem Anfang zurück, indem er auf ein Mittel 
zurückgreift, das vor allem Meister der Renais-
sance wie Josquin Desprez oder Orlando di 
Lasso verwendet haben. 
 Der erste Satz, Andante comodo, hat einen 
ungewöhnlichen Auf bau: e ine Mischung 
der klassischen Sonatenform mit Exposition, 
Durchführung und Reprise mit einer Variati-
onsform, in der jeweils zwei Themenkomplexe 
im Satz variiert werden. Schon von Beginn an 
spielt Mahler mit offenen Karten und präsen-
tiert alle den Satz bestimmenden Motive in 
der Einleitung: Auf eine stockende Rhythmus-
Konstruktion in Celli und dem Horn folgt in 
der Harfe ein Motiv, das in seiner klanglichen 
Gestalt direkt dem Lied von der Erde entstammt 
und das von einem gestopften Horn mit einem 
verwandten, aber ins Drohende gehenden 
Gegenmotiv beantwortet wird. Nach einem 
weiteren, fast verwischenden Motiv in den 
Bratschen setzen die zweiten Geigen mit dem 
Hauptthema ein, das maßgeblich von dem 
zentralen Motiv der Sinfonie, der fallenden, 
abschiedsvollen Sekunde geprägt ist. Schon 
hier besitzt der Mahler’sche Satz eine Fülle an 
einzelnen Stimmen und Gegenstimmen, die 
ihn überaus komplex werden lassen und bei 
denen nicht immer klar ist, wer eigentlich führt 
und wer nur begleitet. Dem Hauptthemenkom-
plex in D-Dur ist ein zweiter Themenkomplex in 
d-Moll gegenübergestellt, der eine Zunahme 
an musikalischer Energie enthält, die sich dann 
wieder in einer Rückkehr ins Hauptthema 

entlädt. Diese drei Hauptfelder, bestehend aus 
der Einleitung, dem Dur- und dem Moll-Thema, 
werden in der Durchführung immer weiter 
kontrastiert und in Variationen geschärft. Beim 
Einleitungskomplex wird dabei deutlich, dass er 
auf einem ‚Kondukt‘, einem langsamen (Trauer-)
Marsch beruht, während sich das Hauptthema 
als eine Reminiszenz an den Strauß-Walzer 
Freut euch des Lebens  entpuppt. Der Moll -
Komplex schließlich gewinnt an gewalttätiger 
Schärfe, die im Höhepunkt der Durchführung 
hervorbricht. Schauerlich schön drohen die 
Posaunen mit dem prägnanten Rhy thmus 
der Anfangstakte. Die ganze Reprise wirkt 
nach dieser Katastrophe ermattet, das stürmi-
sche Moll-Thema erscheint nur noch in einem 
elegischen Zwiegespräch zwischen Flöte und 
Horn. Wie so oft bei Mahler stirbt der Satz in 
Schönheit, in einem langsamen, sehnsüchtigen 
Morendo (ital.: ersterbend) über dem Haupt-
motiv, der fallenden Sekunde – ein Abschied, 
der auf das Finale verweist.
 War der Kopfsatz durch lyrische Innerlichkeit 
geprägt, sind die Mittelsätze eine beißende 
Kritik an der Welt des Alltags und des Weltlaufs. 
Der zweite Satz, ein Scherzo mit dem kaum 
übersetzbaren Titel: „Im Tempo eines gemäch-
lichen Ländlers, etwas täppisch und sehr derb“ 
parodiert dabei viele Motive und Ausdrucks-
momente des ersten Satzes, indem sie in eine 
geradezu bäuerisch banale Sphäre verlegt 
werden. Dem gemütlichen Ländler, schon 
dem Namen nach ein Bauerntanz, wird ein 
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les instruments jouent de véritables duos. Avec 
ces bicinies (du latin bicinium : chant à deux 
voix), Mahler retourne tout à fait ‚à la fin‘ de la 
musique tonale encore une fois à son début, en 
recourant à un moyen utilisé notamment par 
des maîtres de la Renaissance comme Josquin 
Desprez ou Orlando di Lasso. 
 Le premier mouvement, Andante comodo, 
présente une struc ture inhabituel le :  un 
mélange de la forme sonate classique avec 
exposition, développement et reprise avec une 
forme de variation dans laquelle deux thèmes 
sont à chaque fois modifiés dans le mouve-
ment. Dès le début, Mahler joue cartes sur table 
et présente dans l‘introduction tous les motifs 
qui déterminent le mouvement : à une construc-
tion rythmique saccadée aux violoncelles et au 
cor succède à la harpe un motif dont la forme 
sonore est directement issue du Lied von der 
Erde et auquel un cor bouché répond par un 
contre-motif apparenté, mais menaçant. Après 
un autre motif presque effacé dans les altos, les 
seconds violons entrent en scène avec le thème 
principal, qui est marqué de manière détermi-
nante par le motif central de la symphonie, la 
seconde tombante et pleine d’adieux. Déjà ici, le 
mouvement de Mahler possède une multitude 
de voix individuelles et de contre-voix qui le 
rendent extrêmement complexe et dans lequel 
il n’est pas toujours clair qui mène réellement et 
qui accompagne seulement. Au premier thème 
en ré majeur s’oppose un deuxième thème 
en ré mineur, qui contient une augmentation 

de l’énergie musicale, laquelle se décharge 
ensuite dans un retour au thème principal. 
Ces trois rubriques principales, composées de 
l’introduction, du thème majeur et du thème 
mineur, vont être de plus en plus contrastées 
dans le développement et intensifiées par des 
variations. Dans le cas de l’introduction, il appa-
raît clairement qu’elle repose sur un ‘conduct’, 
une marche lente (funèbre), tandis que le thème 
principal se révèle être une réminiscence de la 
valse de Strauss Freut euch des Lebens. Enfin, la 
partie en mineur gagne en acuité violente, qui 
éclate au point culminant du développement. 
Les trombones menacent de manière effrayante 
avec le rythme incisif des premières mesures. 
Après cette catastrophe, toute la réexposition 
semble fatiguée, le thème mineur tumultueux 
n’apparaît plus que dans un dialogue élégiaque 
entre la flûte et le cor. Comme souvent chez 
Mahler, le mouvement meurt en beauté, dans un 
morendo (italien : mourant) lent et nostalgique 
sur le motif principal, la seconde descendante - 
un adieu qui renvoie au finale.
 Si le premier mouvement était marqué par 
une intériorité lyrique, les mouvements cen-
traux sont une critique acerbe du monde quo-
tidien et de la marche du monde. Le deuxième 
mouvement, un scherzo au titre difficilement 
traduisible : «Au tempo d’un Laendler tranquille, 
un peu maladroit et très grossier», parodie de 
nombreux motifs et moments d’expression du 
premier mouvement en les transposant dans 
une sphère d’une banalité quasi paysanne. Le 
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confortable Laendler, danse paysanne de par 
son nom même, est opposé à une valse urbaine 
trépidante - un conflit qui reflète les tensions 
bouillonnantes entre le centre et la périphérie 
de la monarchie danubienne finissante. À ces 
deux-là s’ajoute une troisième danse, un Laen-
dler très lent, qui reprend le motif principal du 
premier mouvement. 
 Le troisième mouvement, un rondo bur-
lesque, est une pièce hautement virtuose pour 
l’ensemble de l’orchestre. Plus acerbe encore 
que le deuxième mouvement, il apparaît comme 
une caricature contenant un trait vers le déchaî-
nement et la brutalité. Les voix principales et 
secondaires sont à peine distinguables. Cette 
écriture contrapuntique semble ici si désin-
hibée que le cadre de la tonalité, qui tente de 
maintenir la cohésion de l’ensemble, vole en 
éclats. Les thèmes du f inale suivant sont ici 
déformés de manière prophétique et satirique, 
mais en même temps, dans un épisode évoqué 
peu avant la fin, ils font écho à ce contre-monde 
onirique et malfaisant.
 Ce grand adagio f inal, contrairement au 
premier mouvement où une multitude de voix 
individuelles sont présentées, met une fois de 
plus en avant l’appareil des cordes à cinq parties. 
Le thème principal en ré bémol majeur rappelle, 
de par son écriture, un choral (renforcé par une 
réminiscence de l’hymne anglican Abide with 
me), mais dès le début, le motif le plus impor-
tant est introduit : le mordant, normalement un 
ornement. La vaste partie des cordes est oppo-

sée à une deuxième partie ombragée, menée 
en solo, qui avait déjà été évoquée auparavant 
dans un solo de basson. Dans la confrontation 
continue de ces deux parties, le thème du choral 
est amené de plus en plus haut, jusqu’à ce que 
les violons trébuchent dans l’aigu le plus élevé, 
après que les cuivres aient auparavant durci le 
ton du thème. À partir de là, le mouvement s’ef-
fondre de plus en plus et finit par se dissoudre. 
Mahler a souligné les 27 dernières mesures de 
l’œuvre par Adagissimo (ital. : le plus lentement 
possible). Il ne reste ici que des fragments du 
large courant chantant du choral, le mouvement 
se retire très doucement aux cordes. Les vio-
lons rappellent encore une fois un passage des 
Kindertotenlieder de Mahler : « Im Sonnenschein ! 
Der Tag ist schön auf jenen Höh’n », puis le mou-
vement s’éteint comme un corps qui s’endort, 
comme l’écrit Mahler : « ersterbend » (mourant). 
Une f in à la fois troublante et extrêmement 
émouvante, non seulement pour la symphonie, 
mais pour l’ensemble de l’œuvre symphonique 
de Mahler.

Morten Grage
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Ein Ende und ein Anfang 

Gustav Mahlers Neunte Sinfonie ist das letzte 
vollendete Mitglied seiner insgesamt zehn 
großsinfonischen Werke; 1909 wurde sie 
in der Sommerfrische des südtirolerischen 
Toblach geschrieben. Die Sinfonie besitzt eine 
Janusköpfigkeit des Beginnens und Endes, 
des Entstehens und Vergehens, wie kaum ein 
anderes Werk des Komponisten. Damit passt 
sie in eine Zeit, die sich geradezu obsessiv mit 
der eigenen Dekadenz und dem Zerfall aller 
Werte und Sicherheiten beschäftigte und die 
gleichzeitig ein neues, ‚gesundes‘ Menschen-
bild suchte, das all diese Unzulänglichkeiten der 
menschlichen Existenz überwinden sollte. Auch 
musikgeschichtlich kann die Neunte Sinfonie 
als Endpunkt der großen deutsch-österreichi-
schen sinfonischen Tradition, der Sinfonien 
Haydns, Mozar ts , Beethovens, Schuber ts , 
Mendelssohns, Schumanns, Bruckners, Brahms’ 
– und Mahlers selbst – gesehen werden. Für die 
Wiener Schule um Arnold Schönberg, Anton 
Webern und Alban Berg galt die Neunte gleich-
zeitig als ‚erstes Werk der neuen Musik‘, als 
Bestätigung, Auftrag und Inspiration für alle 
nachfolgenden Komponistinnen und Kompo-
nisten, dessen Wirkung bis heute anhält. 
 Janusköpfigkeit oder Dualität zeichnet die 
Sinfonie aus, die erstmals bei Mahler keine 
Tonartbezeichnung hat: Sie beginnt in D-Dur 
und endet in Des-Dur. Ein eindeutiges tonales 
Zentrum lässt sich in einigen der Sätze nicht 

mehr r ichtig festmachen, viel mehr wird, 
vor  allem im dritten Satz, die Schwelle zur 
Atonalität überschritten, die harmonischen 
Grundfunktionen werden ihrer Bedeutung 
beraubt. Ungewöhnlich ist auch, dass die Sätze 
nicht mehr dem – auch in Mahlers Werken 
auftretenden – sinfonischen Grundschema 
folgen (mäßig schneller Kopfsatz in Sonaten-
form, langsamer Satz, tänzerisches Scherzo 
und schnelles Rondo-Finale oder auflösendes 
Finale ebenfalls in Sonatenform). Vielmehr 
erscheinen die Mittelsätze verdoppelt, wobei 
zwei langsame, lyrische Sätze die Rahmung für 
zwei schnellere, tänzerische, scherzose Sätze 
bilden. Diese Dualität von Schnell und Langsam 
ist nur eine der Gegenüberstellungen, die die 
Sinfonie bestimmen: Dur und Moll, Melodik und 
Rhythmik, Bewegung und Stasis, Fortschreiten 
und Wiederholen, Ich und Welt, Natur und Zivi-
lisation, Abschied und Ankunft, Leben und Tod 
und vieles mehr. Der Philosoph Theodor W. 
Adorno hat in seinem Mahler-Buch die Bezeich-
nung „sinfonischer Dialog“ für diese Gegen-
überstellung gefunden. Sie zeigt sich nicht nur 
in den für Mahler nicht untypischen schroffen 
Brüchen, sondern auch in ihrer Bereitschaft zur 
Vermittlung, zum Dialog, der durchaus wort-
wörtlich zu verstehen ist: etwa, wenn mehrere 
Themen gleichzeitig in verschiedenen Stimmen 
präsentiert werden und Instrumente regel-
rechte Duette spielen. Mit diesen Bicinien (lat. 
bicinium: zweistimmiger Gesang) kehrt Mahler 
ganz ‚am Ende‘ der tonalen Musik noch einmal 
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(FR), Victoire du Musique (FR), MIDEM Classical 
Award (FR), Gramophon Award (UK) and Record 
Academy Award (JP).
 András Keller was the Artistic Director of 
the Arcus Temporum Festival in Pannonhalma 
between 2004–2010 and has been holding to 
this position again since 2016. In 2007, he was 
appointed as Artistic Director and Chief Conduc-
tor of Concerto Budapest, formerly known as the 
Hungarian Symphony Orchestra. Under his lead-
ership, Concerto Budapest has earned a repu-
tation as one of the most respected Hungarian 
touring orchestras, annually presenting over 
sixty concerts in Budapest, in addition to con-
certs and festival appearances in China, France, 
Germany, Spain, Poland, Japan, Thailand, South-
Korea, Russia and the United States. He recently 
created a concert film with Concerto Budapest, 
Gidon Kremer & Kremerata Baltica which won 
the Winged Golden Lion of the Venice TV Award 
and the Lovie Award as well.
 For the last two decades, András Keller was 
teaching annually at the Aix-en-Provence Festival 
and has been a regular guest of Yale University’s 
Norfolk Chamber Music Festival and the Interna-
tional Musicians Seminar Prussia Cove. Between 
2012–2015, he served as the head of the Chamber 
Music Department at the Franz Liszt Academy of 
Music. Since 2016, he has been teaching at the 
violin faculty of the Guildhall School of Music and 
Drama, London, which also appointed him as Béla 
Bartók International Chair in 2018.

at the Franz Liszt Academy of Music in Budapest 
led to many collaborations with György Kur-
tág, whose works he has been premiering and 
performing worldwide since 1978. He has also 
enjoyed working intensively with Dénes Kovács, 
Ferenc Rados and, until his death, Sándor Végh.
 András Keller founded the Keller String Quar-
tet in 1987 and has since given master classes 
and concerts throughout the world. As both 
chamber musician and soloist, he has appeared 
in every European country, performing at many 
prestigious festivals such as Salzburg, Edin-
burgh, Lucerne, Aldeburgh, Schleswig-Holstein 
and the BBC Proms. Outside of Europe, András 
Keller has been invited to New York’s Carnegie 
Hall and Lincoln Center, Washington’s Library 
of Congress, and many cities in Japan, China, 
and Korea. During his career he has worked 
with world-renowned artists including Mstislav 
Rostropovich, Natalia Gutman, Boris Pergamen-
schikow, Tabea Zimmerman, Truls Mørk, Gidon 
Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, Boris 
Berezovsky, Alexander Lubimov, Juliane Banse, 
Khatia Buniatishvili, Vadim Repin, Isabelle Faust 
and Steven Isserlis, Heinz Holliger.
 The recipient of the Premio Franco Abbiati, 
Liszt Prize, and Bartók-Pásztory Prize, he was 
named an Artist of Merit of Hungary and was 
also nominated for the United Kingdom’s 
Royal Philharmonic Society Award. His record-
ings have been awarded the Caecilia Prix (BE), 
Deutsche Schallplattenpreis, Edison Award 
(NL), Grand Prix de l’Académie Charles Cros 
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Concerto Budapest
Symphony Orchestra 

Concerto Budapest, l’un des orchestres sym-
phoniques les plus progressifs et les plus variés, 
réside à Budapest en Hongrie. Riche d’une 
histoire datant de plus de 100 ans, et grâce à 
la direction artistique actuelle, il déborde du 
dynamisme de ses jeunes musiciens, dont le jeu 
est marqué par la passion, l’énergie et l’engage-
ment avec lequel ils jouent le répertoire allant 
des chefs-d’œuvre bien-aimés aux œuvres du 
XXIème siècle nouvellement composées. Par son 
programme ambitieux et novateur et sa sonorité 
particulière, il donne une nouvelle couleur à la 
palette musicale internationale.
 En 2007, à l’occasion du 100ième anniversaire 
d’orchestre, András Keller, violoniste, péda-
gogue hongrois de renommée mondiale et fon-
dateur du Quatuor Keller, fut nommé directeur 
artistique et chef principal de l’orchestre. Sous 
sa direction, l’orchestre connut une période 
importante de croissance et de développement 
artistique, les jeunes musiciens de chambre les 
plus en vue l’ayant rejoint. 
 Ces dernières années, des solistes de renom 
sont de nouveau invités par l’orchestre, tels Gidon 
Kremer, Krzysztof Penderecki, Roberto Abbado, 
Vadim Repin, Heinz Holliger, Isabelle Faust, Ste-
ven Isserlis, Sir James Galway, Dezső Ránki, Dénes 
Várjon, Miklós Perényi et Evgeni Koroliov.
 Les programmes de concerts novateurs 
d’András Keller sont conçus dans le but d’enga-

ger les musiciens et le public dans un dialogue 
avec la musique. Pour augmenter la tension, d’an-
ciens chefs-d’œuvre sont souvent joués à côté de 
pièces contemporaines, de nouveaux aspects des 
deux œuvres apparaissant alors comme résultat 
de ce jumelage particulier. 
 Le répertoire du Concerto Budapest s’étend 
entre autres des œuvres symphoniques vir-
tuoses et de grande envergure de Moussorgski, 
Stravinsky, Tchaïkovski ou Chostakovitch, com-
prend les concertos classiques de Mozart ou de 
Beethoven, jusqu’aux pièces contemporaines de 
Thomas Adès, Lera Auerbach, György Kurtág, 
Krzysztof Penderecki et László Vidovsky.
 Concerto Budapest est devenu un acteur 
très respecté sur la scène musicale internatio-
nale et se produit avec grand succès dans les 
villes les plus importantes d’Europe, d’Asie et 
des États-Unis.
 En 2016, Concerto Budapest fit une tournée 
avec Martha Argerich, Radu Lupu et la Kremerata 
Baltica de Gidon Kremer dans les plus grandes 
salles de concert européennes (Toulouse, Lud-
wigshafen, Munich, Zurich, Fribourg-en-Brisgau, 
Budapest, Genève, Salzbourg, Saanen, Bâle) et à 
Istamboul et Abu Dhabi. En 2017, la collabora-
tion aboutit à une fusion complète des deux 
ensembles, créant le « Dream Orchestra », sous 
la direction du maestro András Keller, se pro-
duisant avec Gidon Kremer, et ayant une série 
grandiose de concerts en Asie (Beijing, Xi’an, 
Séoul, Taipei) à grand succès et grande publi-
cité internationale.
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András Keller, 
violoniste et chef d’orchestre

András Keller connait une carrière très variée 
en tant que soliste, violon solo et musicien 
de chambre au plus haut niveau internatio-
nal. Ses premières études à l ’Académie de 
Musique Franz Liszt de Budapest l’amenèrent 
à travailler souvent avec György Kurtág, dont 
il interprète les œuvres dans le monde entier, 
aussi en concerts de première, depuis 1978. Il 
a également eu beaucoup de plaisir à travailler 
intensément avec Dénes Kovács, Ferenc Rados 
et, jusqu’à la mort de celui-ci, Sándor Végh.
 András Keller fonda le Quatuor à cordes Kel-
ler en 1987 et donne depuis des stages de per-
fectionnement et des concerts dans le monde 
entier. En tant que musicien de chambre et 
soliste, il se produisit dans tous les pays euro-
péens et participa à de nombreux festivals pres-
tigieux tels que celui d’Edimbourg, Lucerne, 
Aldeburgh, Schleswig-Holstein et les BBC 
Proms. En dehors de l’Europe, András Keller fut 
invité à la Carnegie Hall et au Lincoln Center de 
New York, à la Library of Congress de Washing-
ton et dans de nombreuses villes du Japon, de 
Chine et de Corée. Au cours de sa carrière, il tra-
vailla avec des artistes de renommée mondiale 
tels que Mstislav Rostropovich, Natalia Gutman, 
Boris Pergamenschikow, Tabea Zimmerman, 
Truls Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, Gidon 
Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, Boris 
Berezovsky, Alexander Lubimov, Juliane Banse, 

Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, Isabelle Faust 
et Steven Kovacevic.
 Lauréat du Prix Franco Abbiati, du Prix Liszt 
et du Prix Bartók-Pásztory, il fut nommé Artiste 
émérite de Hongrie et également nominé 
pour le Royal Philharmonic Society Award du 
Royaume-Uni. Ses enregistrements reçurent 
le Prix Caecilia (Belgique), le Prix du disque 
allemand, le Prix Edison (Pays-Bas), le Grand 
Prix de l ’Académie Charles Cros (France), le 
Prix MIDEM classique (France), le Gramophon 
Award (Royaume-Uni) et le Record Academy 
Award (Japon).
 András Keller fut directeur artistique du 
Festival Arcus Temporum de Pannonhalma de 
2004 à 2010 et occupe de nouveau ce poste 
depuis 2016. Il fut également le fondateur et 
directeur artistique du Concours International 
de Quatuor à Cordes Sándor Végh. En 2007, il 
fut nommé Directeur artistique et Premier chef 
d’orchestre du Concerto Budapest, ancienne-
ment connu sous le nom d’Orchestre sympho-
nique de Hongrie. Sous sa direction, Concerto 
Budapest s’est acquis la réputation d’être l’un 
des orchestres de tournée hongrois les plus res-
pectés, donnant chaque année plus de soixante 
concerts à Budapest, ainsi que des concerts et 
des festivals en Chine, en France, en Allemagne, 
en Pologne, au Japon, en Corée du Sud et aux 
États-Unis.
 Depuis plus de 10 ans, András Keller enseigne 
chaque année au Festival d’Aix-en-Provence et 
est régulièrement invité au Festival de Musique 
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Concerto Budapest 
Symphony Orchestra

Concerto Budapest is one of the most progres-
sive and versatile symphonic orchestras based 
in Budapest, Hungary. It has a rich, more than 
100 years of history, and as a result of the cur-
rent artistic leadership, it is full of dynamism of 
its young musicians, whose playing is character-
ized by the passion, energy and commitment 
they give to their performances of repertoire 
ranging from well-loved masterpieces to newly 
composed works of the twenty-first century. 
Through its ambitious and innovative program 
and special sound, it provides a new colour to 
the international musical palette.
 In 2007, on its 100th anniversary, András Keller, 
world-renowned Hungarian violinist, peda-
gogue, and the founder of the Keller Quartet, 
was appointed as Artistic Director and Chief Con-
ductor of the orchestra. Under his leadership, the 
orchestra underwent a major period of artistic 
growth and development, as the foremost young 
chamber musicians have joined him.
 In the recent years highly acclaimed soloists 
are returning guests of the orchestra, such as 
Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki, Gennady 
Rozhdestvensky, Vadim Repin, Heinz Holliger, 
Isabelle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway, 
Khatia Buniatishvili, Boris Berezovsky, Dénes 
Várjon, Miklós Perényi and Evgeni Koroliov.
 András Keller’s innovative concert programs 
are designed to engage both musicians and 

audience members alike in a dialogue with the 
music. To heighten this tension, old masterpieces 
are often heard alongside contemporary pieces, 
often illuminating new aspects of both works 
that are a result of that particular pairing.
 Concerto Budapest’ mission is to represent 
Hungarian music all around the globe. Liszt, 
Bartók, Kodály, Dohnányi, Ligeti and Kurtág are 
elemental part of their repertoire, besides which 
one can find several hundreds of works ranging 
from classical to contemporary.
 Concer to Budapest has become a well -
respected player on the international music 
scene, performing to great acclaim in major cities 
of Europe (Germany, Spain, Poland, France), Rus-
sia, Asia and the United States. Concerto Buda-
pest has been invited to Asia’s most prominent 
concert venues (China, Japan, Taiwan, Thailand, 
South-Korea) throughout the years and is happy 
to be a returning guest of the Folle Journée Festi-
vals. Concerto Budapest has a special collabora-
tion with Kremerata Baltica: besides joint tours 
to Europe, Turkey, UAE and South-East Asia, their 
concert movie premiered on MEZZO TV recently 
won the Winged Golden Lion of the Venice TV 
Award and the Lovie Award as well.

András Keller, violinist, conductor 

András Keller has enjoyed a varied career as a 
soloist, concertmaster, and chamber musician at 
the highest international level. His early studies 
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 The third movement, a Rondo Burlesque, is 
a highly virtuosic piece for the entire orchestra. 
Even harsher than the second movement, it is 
a caricature that has an element of unbridled 
brutality. Main and secondary voices are barely 
distinguishable. This contrapuntal writing 
seems so uninhibited here that the tonal 
framework that attempts to hold the whole 
thing together is blown apart. Prophetically 
satirical, the themes of the subsequent finale 
are distorted here, but at the same time, in an 
episode shortly before the end, they can be 
heard as a dreamy counter-world to this malig-
nant hustle and bustle.
 Unlike the first movement, in which a large 
number of individual voices are presented, this 
expansive f inal Adagio places the f ive-part 
string group in the foreground once more. The 
main theme in D flat major is reminiscent of a 
chorale in its style (reinforced by a resemblance 
to the Anglican hymn Abide With Me), but the 
most important motif is introduced right at 
the beginning: the turn, normally used as an 
ornament. The spacious string writing is juxta-
posed with a shadowy, soloistic second part, 
which had previously been foreshadowed in a 
bassoon solo. In the continued juxtaposition 
of these two parts, the chorale theme builds 
progressively to the climax, until, following an 
intensification of the theme by the brass, the 
violins falter in their highest register. From 
here on, the movement begins to break down 
until it finally disintegrates. Mahler emphasised 

the last 27 bars of the work, marking them 
Adagissimo (extremely slowly in Italian). Only 
fragments of the broad cantabile flow of the 
chorale remain here as the strings very softly 
bid farewell to the movement. The violins once 
again recall a passage from Mahler’s Kinder-
totenlieder : “In the sunshine! The day is beau-
tiful on those hills”. Then the movement fades 
away like a body that has fallen asleep: “dying 
away”, as Mahler writes. An unsettling, and at 
the same time highly poignant conclusion not 
only to the symphony, but to Mahler’s entire 
symphonic oeuvre.

Morten Grage
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de Chambre Norfolk de l’Université de Yale et 
au International Musicians Seminar Prussia 
Cove. De 2012 à 2015, il dirigea le Département 
de musique de chambre de l ’Académie de 
musique Franz Liszt. Depuis 2016, il enseigne 
à la faculté de violon de la Guildhall School of 
Music and Drama de Londres, qui l’a également 
nommé au International Béla Bartók en 2018.
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TACET Real Surround Sound

In terms of recording technology, the new 
sound carriers offer infinitely more options for 
the sound engineer than ordinary CDs. With 
the TACET Real Surround Sound recordings, we 
are opening the door wide to give you a view of 
the fascinating variety. 
 The aim is to use the whole (!) acoustic space 
for the musical experience. And not only – as 
hitherto – to confine the music to two speakers. 
With the channels and speakers now available, 
one can, for example, pass on spatial informa-
tion. The listener then thinks he or she is in a 
real concert hall. 
 We at TACET are not satisf ied with this 
approach, as it does not make full use of the 
DVD-audio, SACD or Blu-ray disc. 
 There are so many more technical and artis-
tic possibilities. It would be a waste to aban-
don these possibilities right from the start 
merely because they are new to our aesthetic 
understanding. 
 There is little objection to the argument that 
composers of earlier epochs only composed for 
the normal concert situation. Except that they 
knew no recordings at all. And a sound carrier 
is always a synthetic product. 
 The basic idea with all the music recorded 
here is always the same: there is only one lis-
tener, and that is you! All the work and atten-
tion of the musicians and the sound engineer 
are focussed on you. 

TACET Real Surround Sound

Von der Aufnahmetechnik her gesehen bieten 
die neuen Tonträger unendlich mehr Möglich-
keiten für den Tonmeister als die herkömmli-
che CD. TACET-Real-Surround-Sound-Aufnah-
men stoßen die Tür weit auf und geben den 
Blick frei auf eine faszinierende Vielfalt.
 Es geht darum, den gesamten (!) Hörraum für 
das musikalische Erlebnis zu nutzen. Und nicht 
nur – wie bisher – sich auf zwei Lautsprecher 
vorne zu beschränken. Mit den (nun zur Verfü-
gung stehenden) hinteren Kanälen und Lautspre-
chern kann man – zum Beispiel – Rauminforma-
tionen wiedergeben: Der Zuhörer glaubt dann, er 
befinde sich in einem echten Konzertsaal. 
 Das allein finden wir bei TACET nicht ausrei-
chend. So sind DVD-Audio, SACD oder Blu-ray 
Disk nicht richtig genutzt. Es gibt soviele wei-
tere interessante Möglichkeiten: technisch und 
künstlerisch! Es wäre schade, diese weiteren 
Möglichkeiten von vorneherein zu verwerfen. 
Und das nur, weil unser bisheriges ästhetisches 
Verständnis dagegen spricht.
 Gegen das Argument, Komponisten frühe-
rer Epochen hätten nur für die normale Kon-
zertsituation geschrieben, lässt sich wenig ein-
wenden. Außer: Sie kannten überhaupt keine 
Schallaufzeichnungen. Und künstlich bleibt 
ein Tonträger immer. Die Grundidee bei allen 
hier wiedergegebenen Werken ist immer die-
selbe: Es gibt nur einen Zuhörer, und der sind 
SIE ! Auf SIE konzentrieren sich alle Bemühun-
gen der Musiker und des Tonmeisters.
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 The first movement, Andante comodo, has 
an unusual structure: a mixture of classical 
sonata form, comprising exposition, develop-
ment and recapitulation, and variation form 
involving the variation of two thematic groups 
within the movement. Right from the start, 
Mahler lays his cards on the table and presents 
all the motifs that will shape the movement 
in the introduction. A faltering rhythmic cell 
in the cellos and the horn is followed by a 
motif in the harp, whose timbral quality comes 
straight from Das Lied von der Erde, and which is 
answered by a stopped horn playing a related 
but more threatening counter-motif. Af ter 
another rather more indistinct motif in the 
violas, the second violins enter with the main 
theme, which is characterised decisively by 
the central motif of the symphony, the falling, 
valedictory second. Here already, the Mahlerian 
movement has a wealth of individual voices 
and counter-voices, making it highly complex. 
It is not always clear who is leading and who 
is merely accompanying. The main thematic 
group in D major is juxtaposed with a second 
thematic group in D minor, incorporating an 
increase in musical energy that is discharged 
again with the return of the main theme. These 
three main fields, consisting of the introduc-
tion, the major and the minor theme, are 
contrasted further in the development and 
refined in a sequence of variations. It gradually 
becomes clear that the introductory complex is 
based on a funeral procession, a slow (funeral) 

march, whilst the main theme emerges as a 
reminiscence of the Strauss waltz Freut euch 
des Lebens. Finally, the minor complex takes on 
a violent edge that bursts forth at the climax 
of the development. Chillingly beautiful, the 
trombones threaten with the incisive rhythm 
of the opening bars. After this catastrophe, the 
whole reprise seems weary. The stormy minor 
theme appears merely as an elegiac dialogue 
between flute and horn. As so often in Mahler, 
the movement fades away with a sense of 
beauty, with a slow, yearning morendo (“dying 
away” in Italian) over the main motif, the falling 
second – a farewell that alludes to the finale.
 If the first movement was characterised by 
lyrical introspection, then the middle move-
ments are a biting critique of everyday life and 
the ways of the world. The second movement 
is a scherzo with a title that doesn’t translate 
easily: “Im Tempo eines gemächlichen Ländlers, 
etwas täppisch und sehr derb” (In the tempo 
of a leisurely Ländler, somewhat clumsy and 
very rough). It parodies many of the motifs 
and expressive moments of the f irst move-
ment by relegating them to a rustic setting, 
verging on the banal. The cosy Ländler, by its 
very name a peasant dance, is juxtaposed with 
a raucous urban waltz – a conflict that reflects 
the simmering tensions between the centre 
and periphery towards the end of the Habs-
burg monarchy. These two are joined by a third 
dance, a very slow Ländler, which once again 
takes up the main motif of the first movement. 
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An End and a Beginning 

Gustav Mahler’s Ninth Symphony is the last 
completed member of his set of ten large-scale 
symphonic works. It was written in 1909 in the 
summer resort of Dobbiaco in South Tyrol. The 
symphony possesses a Janus-faced quality of 
beginning and end, of coming into being and 
passing away, more even than any other work 
by the composer. It thus corresponds to an 
era that was almost obsessively preoccupied 
with its own decadence and the disintegration 
of all its values and certainties, and which at 
the same time sought a new, ‘healthy’ human 
image that would overcome all these inadequa-
cies of human existence. In terms of musical 
history, the Ninth Symphony can also be seen 
as the culmination of the great Austro-German 
symphonic tradition; the symphonies of Haydn, 
Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn, 
Schumann, Bruckner, Brahms – and of Mahler 
himself. For the Viennese School, led by Arnold 
Schoenberg, Anton Webern and Alban Berg, 
the Ninth was also deemed to be the ‘first work 
of the new music’, a confirmation, mandate 
and inspiration for all subsequent composers, 
whose impact continues to this day. 
 A Janus-faced quality or duality character-
ises the symphony, which for the first time in 
Mahler’s work has no key signature: it begins 
in D major and ends in D flat major. It is diffi-
cult to establish a clear tonal centre in some of 
the movements. Furthermore, the third move-

ment in particular crosses the threshold of 
atonality, where the fundamentals of harmony 
are robbed of their meaning. Also unusual is 
that the movements no longer follow the basic 
symphonic scheme – even in so far as they 
appear in Mahler’s own works (moderately 
fast opening movement in sonata form, slow 
movement, dance-like scherzo and fast rondo 
finale, or a finale resolving the symphonic argu-
ment, also in sonata form). Instead, the middle 
movements are doubled, with two slow, lyrical 
movements framing two faster, dance-like, 
scherzoso movements. This duality of fast and 
slow is just one of the juxtapositions that deter-
mine the symphony: major and minor, melody 
and rhythm, movement and stasis, progression 
and repetition, the self and the world, nature 
and civilisation, arrival and leave-taking, life 
and death and much more. The philosopher 
Theodor W. Adorno coined the term “symphonic 
dialogue” for this juxtaposition in his book on 
Mahler. It is evident not only in the abrupt tran-
sitions (not unusual for Mahler), but also in the 
music’s willingness to communicate, to engage 
in dialogue (understood in a quite literal way). 
For example, when several themes are presented 
in different voices at the same time and when 
instruments play real duets. With these bicinia 
(Latin bicinium: two-part singing), Mahler, at the 
very ‘end’ of tonal music, once again returns to 
its origins, resorting to a form of writing used 
in particular by Renaissance masters such as 
Josquin Des Prez or Orlando di Lasso. 
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Gustav Mahler · Symphony no. 9
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	 Gustav	Mahler

	 Symphony	no.	9	(1910)	 79:04

1	 I	 Andante	comodo	 26:46
2	 II	 Im	Tempo	eines	gemächlichen	Ländlers.	Etwas	täppisch	und	sehr	derb	 14:28
3	 III	 Rondo-Burleske.	Allegro	assai.	Sehr	trotzig	 12:16
4	 IV	 Adagio.	(Molto	adagio)	 25:34

	 Concerto	Budapest
	 András	Keller


