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Listening to symphonies today.
What does Shostakovich say to us?

The Fifth and the Ninth, yes, but not by
Beethoven.

His presence is felt though, as we need to
take his Third Symphony into consideration. To
the memory of a great (if not quite heroic) man
(un grand’uomo) (Eroica). What Bonaparte was to
the tempestuous classical composer (complete
with torn-up dedication), so the dictator Stalin
was to Shostakovich. Wasn't it the Fourth that
he kept under lock and key for a quarter of a
century for fear of reprisals? Quote:

“In the period about which we were talk-
ing just now, | was near to suicide. The danger
horrified me and I saw no other way out. | was
completely in the thrall of fear. | was no longer
master of my life, my past was crossed out, my
work, my abilities, turned out to be worthless to
everyone. The future didn’t look any less bleak.
At that moment | desperately wanted to disap-
pear, it was the only possible way out.” (Shosta-
kovich/Volkov, 1981, p.89)

Later came Hitler, fascism and violence in
general. Even in the Ninth, when the war had
just ended. And the Tenth? Of course, there was
awoman involved then too. And above all, the
musical signature of the composer himself,
DSCH (D, E flat, C, B natural in German musi-
cal notation): the individual who either asserts
himself or is resigned to his fate. One thing is
certain, these great orchestral works were all

about life and death and now, in 1945, the
Ninth, a victory symphony, was due. The war
was won! And he — supreme artist of the Soviet
Union - couldn’t deliver: the millions of casual-
ties were troubling him. Was this really so, or
was he thinking of his own shabby existence?
(we ask as affluent citizens 75 years later.) No
smartphone will give us the answer as we
needed to be there in the moment. The larg-
est symphonic works also address the issue,
although their sheer length shows us that their
goal cannot be achieved in a hurry.

Why do we undertake this task of listening to
symphonies? Why do we read “War and Peace”?
Do we still do it, even? These are the great world
views and interpretations of our world tackled by
the 19th century bourgeois novel. But only music
can move us when words, dramatic images or
films fail to express what, to paraphrase Victor
Hugo, we cannot possibly remain silent about.
Music “moves” in both senses of the word: it is set
in motion at a particular point in time and from
there it also captivates and moves us, providing
we are still able to use the keen and sensitive ears
we once had as prehistoric hunters.

And so to the Ninth! The musicologist Hart-
mut Schick wrote:

“The first thing that strikes us is that the
symphony is in the key of E flat major - the key
of Beethoven’s Eroica, but also the same key
as the set of variations in the march from the
first movement of Shostakovich’s Seventh Sym-



phony, which symbolised the invasion of the
German army. This choice of key means that the
subjects of heroism, war and victory are, at the
very least, in the frame. By returning to a more
archaic, classical sound with extremely terse,
quasi-Haydnesque proportions, Shostakovich,
in the transition from his 8™ to 9t Symphony,
turns the development of the symphony (which
began with Beethoven'’s Eroica, the first great
symphony of the 19th century) on its head.”

The sound of the orchestra, however, soon
teaches us something else. Does he not seem to
be suggesting a loss-making military band, which
is, so to speak, on its last legs as it heads home?
Or maybe it reminds us of a circus parody of
march music, perhaps when the clown enters. It
is recorded that the composer excitedly roamed
around the hall during rehearsals for the first per-
formance and - as though he wanted to suggest
the direction of the interpretation - kept saying
to himself, “Circus, circus!”

The original plan was quite different: at the
end of 1944, when asked if he would extol the
imminent victory, he replied, “Yes, I'm already
thinking about my next symphony, No. 9. If | can
find a suitable text, | would like to compose it not
only for orchestra, but also for choir and soloists.
But I'm afraid that people might suspect me of
drawing immodest parallels.” Which of course we
promptly did, although there is no real reason
to do so. And that’s precisely why he worried! If
you look up whether our omniscient Wikipedia
has anything telling to say about the work, the

following sentences from the German pages
of Wikipedia stick out: “The first movement is
decidedly unimaginative” and “formally, the last
movement is also extremely unimaginative, cor-
responding strictly to textbook form.” What if we
were to presume that there was some intention
behind this? Didn’t we learn from Adorno that
we should reframe Mahler’s “trivialities”? And
none other than Gustav Mahler was the inspira-
tion here, though it was many years before the
Swiss musicologist Jakob Knaus managed to
show that in the first movement of the Ninth,
Shostakovich was referencing a song from “Des
Knaben Wunderhorn,” “Lob des hohen Verstandes”
(In Praise of High Reason). In the singing duel
between the cuckoo and the nightingale, the
donkey, acting as judge, decides in favour of
the cuckoo. The insistent interval of a fourth
in Mahler’s song may be construed as suitable
shorthand for the judge’s verdict; a response
to the rather simple-minded call of a third. “In
Shostakovich’s symphony, the upwards leap of a
fourth is repeated eight times at a decisive point
in the symphony, towards the end of the devel-
opmentin bars 166-194!" (Jakob Knaus).

If you consider that this symphony was sup-
posed to celebrate Stalin’s victory, and that Sta-
lin’s sobriquet was not only “the bravest of the
brave,” but also “the wisest of the wise,” plus the
fact that in “In Praise of High Reason” the role
of the wise judge falls to the donkey, then this
highly risky /ése-majesté makes perfect sense. The
quarter leap represents — Stalin.



But who would have heard that back then? None
other than Yevgeny Mravinsky, who also con-
ducted the world premiere in Leningrad on 3¢
November 1945. How did he react to the excit-
able composer in the hall during the rehearsal?
He was laconic about it, working methodically
and immersing himself step by step in the work,
barely paying any attention to his friend’s reac-
tions (Krzystof Meyer p.245). Mimicry. Later he
reputedly said that the symphony was “a joy-
ful sigh of relief, a work to counter philistinism,
it mocks complacency and bombast as well as
the tendency to rest on one’s laurels.” The other
great Mahler connoisseur, Ivan Sollertinsky, friend
of both musicians, had died suddenly the year
before. Good enough reason to reread what he
had written in 1932 about the role of grotesque-
ness and triviality in Mahler’s symphonies and
Wunderhorn songs. It was also known that this
kind of humour was not viewed positively by the
party leadership. Additionally, Mahler’s music
had long since fallen into disrepute. The (state)
circus, however, had enjoyed an enduring popu-
list reputation since the tsarist period. It was
alright to laugh at clowns, unthinkable that they
might be wearing two masks.

So, we have a circus dance — and this leap of a
fourth. “Above all,” wrote Sollertinsky, “Mahler’s
grotesqueness should be more correctly labelled
Jtragicirony’, since tragedy is ever-present, either
concealed or as a prominent and open accompa-
niment. (...) The substance of the “grotesque” is
the exposition of the ,evils of the earth’. It is the

voice of an intellectual and thinker, one stifled by
imperialist pan-Germanism and Americanised
industrialism.” (Sollertinsky, 1932, p.37)

Incidentally, Mahler’s Ninth Symphony con-
tains two dance movements, one “in the tempo
of an easy-going Landler. Somewhat clumsy
and very rough,” the other “a Rondo Burlesque,
very defiant.” Was Shostakovich thinking of this
when he wrote his Ninth?

Itis strange, though, that he puts a movement
like this at the beginning, as though he wanted to
make the tone of the symphony clear right from
the start. Nothing patriotic! And no pathos!

Armed with this foreknowledge, what imme-
diately strikes the ear in the second movement
is the plaintive tone of the clarinet melody, and
the simplicity of the short phrases, followed later
by this chromatic worm winding its way down in
thirds. And from the very beginning, we are cap-
tivated by the ostinato countermelody, the piz-
zicato in the basses, marked vibrato. It remains
from beginning to end, ever-present in the back-
ground: the leap of a fourth (I hear nothing but
this upbeat and - the quivering, whispered word
“Stalin” set to the inverted, twisted cuckoo call).
Fundamentally, we have gathered all the ele-
ments we need to follow the course of the
symphony. The circus, the dissembling of the
powerful and the weak, resistance and prostra-
tion. What is new is the appearance of Wotan
in the form of the trombones, the Wagner/Ger-
man leitmotif, the bassoon’s great lament and
the strident, swirling piccolo runs, which in the



first movement still sounded like birds twit-
tering. lan MacDonald brought Wotan’s name
into the debate, referring to the Siegfried motif,
blared out by the heavy brass in Wotan's Magic
Fire music. In any event, it is a concentrated
demonstration of power, to which the bassoon
responds with the voice of the individual, remi-
niscent of the great cor anglais solo in the last act
of “Tristan.” As in the second movement, there
are only a few minutes, a brief section, that are
completely free of irony and show us the genu-
ine truth: the brutal fortissimo unison and the
heartrending solo voice employing the full range
of dynamic expression between forte espressivo
and piano morendo. The underlying texture is
static, an illusory transparency, a sixth chord
dictated by the brass. Curiously, it is the same
chord as at the very end of Puccini’s “Butterfly”
after the humiliated wife has committed suicide:
the violent unison cadenza of the orchestra that
casts itself over the final note, a cry of despair.
As she bids farewell to her child, she places an
American flag in his hands. The inscription on
the samurai sword, with which the mother takes
her own life, reads, “Die honourably if you are
no longer able to live honourably.” What else
did Sollertinsky say about imperialist pan-Ger-
manism and Americanised industrialism? That
the bourgeoisie too is acquainted with highly
emotional events!

It should also be added that “Butterfly” was
one of Hitler’s favourite operas. For him Puccini
was one of the greatest “after Wagner.”

So, what happens next in the Shostakovich?
The bassoon sidles out of his last note into a
new tempo, pulls a mask over his face and car-
ries on playing the clown, always staccato, the
way we remember this instrument from chil-
dren’s radio. Stretto till the end, breathlessness,
[death], victory!

It seems to me that no symphony could make
its meaning clearer. At the centre of the work
appears the solution to all the conundrums, like
a warning sign. Even before the Teutonic trom-
bone calls ring out in the fourth movement, the
decisive words have been uttered. The Scherzo
ends abruptly: it simply peters out, as though
responding to a secret sign, and a string unison
tells us everything, at least if we bear in mind the
first scene from Alban Berg’s Wozzeck: “Wir arme
Leut!” (“Poor folk like us!”). (Shostakovich loved
this opera and was there at the performance in
Leningrad under Alban Berg in 1927))

A story from October 1962, after the Stalin
era: Shostakovich met Stravinsky, who had
been regarded in Moscow since the 1930s as
the “art ideologue par excellence of the impe-
rialist bourgeoisie,” but who now, as a cel-
ebrated citizen of the world, came across as a
scrupulous Soviet artist.

It seemed as though this meeting would come
to nothing when Stravinsky suddenly asked the
question, “Are you a fan of Puccini?” Shostakovich
practically yelled, “l can’t stand him, absolutely
cannot stand him!” which pleased Stravinsky



greatly, and so they entered into dialogue with
each other. (Meyer p.440)

Once again, what do we listen for in sympho-
nies? In this case, we are probably on the right
lines if we consider that Shostakovich, in works
such as his Tenth and the more private string
quartets, expresses himself explicitly, not just
in statements that are secret or of questionable
authenticity. An example of this is the insignia
DS CH), which Hans-Klaus Jungheinrich calls
Shostakovich’s personal motif of persistence,
“which proclaims the victory of the individual,
virtually in defiance of all reason, making it artis-
tically convincing.” He goes on to say:

“the actual content of Shostakovich’s sym-
phonies (and this applies even to the ,official’
ones) is not battle paintings and optimistic vic-
tory tableaux, but the portrayal of horror, war
and terror and the fears and hopes of people
who are defenceless in the face of such powers.
Even the composer himself, as a famous artist
dangerously close to the sphere of power, was
repeatedly amongst those threatened and ter-
rorised. Consequently, at times he “masked” his
musical language and could only say what he
wanted to communicate in encrypted form - for
example, with such forced, high-spirited ,opti-
mism’ that only more sensitive listeners were
able to recognise the bitter sarcasm in it (as in
the Finale of the Fifth). Only the ageing Shosta-
kovich would finally let the mask drop, reveal-
ing a grieving and anxious person consumed by

grief and permeated by pain to the very core of
his being.” (Jungheinrich p.220 ff).

One can hardly talk about the Fifth Sym-
phony without beginning with the Fourth.
The reason he withdrew this work after just
a few rehearsals is a story in its own right and
the quote at the beginning of his statement of
withdrawal reflects the atmosphere of Stalin’s
Great Purge. The infamous Pravda article “Chaos
instead of Music” of 28t January, 1936 also struck
him whilst he was in the midst of working on this
new work, which he himself had thought of as
his “Credo”: his friend Sollertinsky even saw in
it a kind of “Eroica”. And then his fear was even
greater. It would take until the Fifth Symphony
before he really learned his lesson, which was
that if you refuse state the work’s message, you
will be hit with the deadly accusation of “formal-
ism”. In other words, it is better to tell the truth
through music and cloak it in words. And so he is
able to formulate a politically correct statement
about his new symphony, which from a modern
standpoint sounds embarrassingly conformist:

“The theme of my symphony is the making of
aman. In this work, which is lyrical throughout,
| want to show man with all his experiences. In
the Finale, | try to resolve the tragic motifs of
the earlier movements with an optimism that is
bursting with life. If  actually succeeded in put-
ting everything into my music that | have consid-
ered and felt since the critical articles in Pravda,
| can be satisfied. The compositional work on



this symphony was preceded by a long period
of inward preparation ..."

The Finale in particular raises doubts for later
generations. Can this really be intended seri-
ously? Will everything really be alright again?
The people and the party were satisfied for the
time being, only the writer Alexander Fadeev
noted: “... the ending does not sound like a
resolution (and certainly not like a celebration
or victory!) but rather like punishment and ret-
ribution. There is a terrible but tragic force in its
emotional effect. There is a feeling of oppres-
siveness...” The man who wrote this was not
harmless. As a functionary of the Soviet Writers’
Association, he was responsible for the arrest
of many colleagues during the time in ques-
tion. He admitted it himself, on the eve of his
suicide on 13" May 1956. In the “Memoirs of
Dmitri Shostakovich” issued by Solomon Volkov,
whose authenticity is accepted nowadays by
most musicologists (Michael Koball, 2000), we
learn first-hand how it must have felt to be a
composer at that time. You have to read the
textin all its redundancy to grasp the urgency
of the message, and also - as incredible as it
may sound - the fact that the war helped them
endure their plight:

“I will never believe that there are only idiots
everywhere. They must be wearing masks - a
survival tactic that permits you to maintain a
minimal decency. Now everyone says, “We didn't
know, we didn't understand. We believed Stalin.
We were tricked, ah, how cruelly we were tricked.”

I feel anger at such people. Who was it who didn't
understand, who was tricked? An illiterate old
milkmaid? The deaf-mute who shined shoes on
Ligovsky Prospect? No, they seemed to be edu-
cated people — writers, composers, actors. The
people who applauded the Fifth Symphony. Il
never believe that a man who understood noth-
ing could feel for the Fifth Symphony. Of course
they understood. They understood what was
happening around them and they understood
what the Fifth was about.

And this makes it even harder for me to com-
pose. That must sound odd; it's hard to compose
because the audience understands your music.
It’s probably the other way round in most cases;
when they understand, it’s easier to write. But
here everything is back to front, because the
larger the audience, the more informers there
are. And the more people who understand what
it's about, the more likely that they’ll inform
on you. A very difficult situation arose which
became more difficult with time. It’s sad to talk
about it, unpleasant, but | must if | am to tell the
truth. And the truth is that the war helped. The
war brought great sorrow and made life very,
very hard. Much sorrow, many tears. But it had
been even harder before the war, because then
everyone was alone in his sorrow. (...)

To be able to grieve is a right, but not always
is it granted to everyone. | felt that personally
very strongly. | wasn’t the only one who had an
opportunity to express himself because of the
war. Everyone felt it. Spiritual life, which had



become almost crushed before the war, became
saturated and tense, everything took on acuity,
took on meaning.

Probably many people think that | came back
to life after the Fifth Symphony. No, I came back
to life after the Seventh. You could finally talk to
people. It was still hard, but you could breathe.”
(Shostakovich/Volkov, 1981 p. 102-103)

On the other hand, one should note that the
“false” tone we sense beneath the surface in the
Finale of the Fifth — regardless of its role follow-
ing the withdrawn Fourth Symphony - offered
nothing for the informers. Echoes of operetta
in the Scherzo (“Im weifBen Réssl") don't sound
bitter — on the contrary, they sound better than
the original. If you like, you can consider it as a
coming-of-age novel - providing you take the
composer at his word - or as the last traces of
classical sonata form. And today? The constant
wars (beyond the confines of our prosperity), the
threats to democracy, the real devastation of our
planet and the way we conceal it through the
ideology of economic growth and digitalisation,
the unabated pleasure of free time and holidays.
The paradox of human existence. There can be no
doubt: even today the symphony has something
new to say, if listeners allow their imagination
free rein.

Jan Reichow
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Concerto Budapest
Symphony Orchestra

Concerto Budapest is one of the most progres-
sive and versatile symphonic orchestras based
in Budapest, Hungary. It has a rich, more than
100 years of history, and as a result of the cur-
rent artistic leadership, it is full of dynamism of
its young musicians, whose playing is character-
ized by the passion, energy and commitment
they give to their performances of repertoire
ranging from well-loved masterpieces to newly
composed works of the twenty-first century.
Through its ambitious and innovative program
and special sound, it provides a new colour to
the international musical palette.

In 2007, on its 100*" anniversary, Andras Keller,
world-renowned Hungarian violinist, peda-
gogue, and the founder of the Keller Quartet,
was appointed as Artistic Director and Chief Con-
ductor of the orchestra. Under his leadership, the
orchestra underwent a major period of artistic
growth and development, as the foremost young
chamber musicians have joined him.

In the recent years highly acclaimed soloists
are returning guests of the orchestra, such as
Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki, Gennady
Rozhdestvensky, Vadim Repin, Heinz Holliger,
Isabelle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway,
Khatia Buniatishvili, Boris Berezovsky, Dénes
Vérjon, Miklés Perényi and Evgeni Koroliov.

Andras Keller's innovative concert programs
are designed to engage both musicians and

audience members alike in a dialogue with the
music. To heighten this tension, old masterpieces
are often heard alongside contemporary pieces,
often illuminating new aspects of both works
that are a result of that particular pairing.

Concerto Budapest’ mission is to represent
Hungarian music all around the globe. Liszt,
Bartdk, Kodaly, Dohnanyi, Ligeti and Kurtag are
elemental part of their repertoire, besides which
one can find several hundreds of works ranging
from classical to contemporary.

Concerto Budapest has become a well-
respected player on the international music
scene, performing to great acclaim in major cities
of Europe (Germany, Spain, Poland, France), Rus-
sia, Asia and the United States. Concerto Buda-
pest has been invited to Asia’s most prominent
concert venues (China, Japan, Taiwan, Thailand,
South-Korea) throughout the years and is happy
to be a returning guest of the Folle Journée Festi-
vals. Concerto Budapest has a special collabora-
tion with Kremerata Baltica: besides joint tours
to Europe, Turkey, UAE and South-East Asia, their
concert movie premiered on MEZZO TV recently
won the Winged Golden Lion of the Venice TV
Award and the Lovie Award as well.

Andras Keller, violinist, conductor
Andrés Keller has enjoyed a varied career as a

soloist, concertmaster, and chamber musician at
the highest international level. His early studies






at the Franz Liszt Academy of Music in Budapest
led to many collaborations with Gyérgy Kur-
tdg, whose works he has been premiering and
performing worldwide since 1978. He has also
enjoyed working intensively with Dénes Kovacs,
Ferenc Rados and, until his death, Sandor Végh.

Andras Keller founded the Keller String Quar-
tet in 1987 and has since given master classes
and concerts throughout the world. As both
chamber musician and soloist, he has appeared
in every European country, performing at many
prestigious festivals such as Salzburg, Edin-
burgh, Lucerne, Aldeburgh, Schleswig-Holstein
and the BBC Proms. Outside of Europe, Andras
Keller has been invited to New York's Carnegie
Hall and Lincoln Center, Washington’s Library
of Congress, and many cities in Japan, China,
and Korea. During his career he has worked
with world-renowned artists including Mstislav
Rostropovich, Natalia Gutman, Boris Pergamen-
schikow, Tabea Zimmerman, Truls Merk, Gidon
Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, Boris
Berezovsky, Alexander Lubimov, Juliane Banse,
Khatia Buniatishvili, Vadim Repin, Isabelle Faust
and Steven Isserlis, Heinz Holliger.

The recipient of the Premio Franco Abbiati,
Liszt Prize, and Bartdk-Pasztory Prize, he was
named an Artist of Merit of Hungary and was
also nominated for the United Kingdom's
Royal Philharmonic Society Award. His record-
ings have been awarded the Caecilia Prix (BE),
Deutsche Schallplattenpreis, Edison Award
(NL), Grand Prix de I'’Académie Charles Cros

(FR), Victoire du Musique (FR), MIDEM Classical
Award (FR), Gramophon Award (UK) and Record
Academy Award (JP).

Andrés Keller was the Artistic Director of
the Arcus Temporum Festival in Pannonhalma
between 2004-2010 and has been holding to
this position again since 2016. In 2007, he was
appointed as Artistic Director and Chief Conduc-
tor of Concerto Budapest, formerly known as the
Hungarian Symphony Orchestra. Under his lead-
ership, Concerto Budapest has earned a repu-
tation as one of the most respected Hungarian
touring orchestras, annually presenting over
sixty concerts in Budapest, in addition to con-
certs and festival appearances in China, France,
Germany, Spain, Poland, Japan, Thailand, South-
Korea, Russia and the United States. He recently
created a concert film with Concerto Budapest,
Gidon Kremer & Kremerata Baltica which won
the Winged Golden Lion of the Venice TV Award
and the Lovie Award as well.

For the last two decades, Andras Keller was
teaching annually at the Aix-en-Provence Festival
and has been a regular guest of Yale University’s
Norfolk Chamber Music Festival and the Interna-
tional Musicians Seminar Prussia Cove. Between
2012-2015, he served as the head of the Chamber
Music Department at the Franz Liszt Academy of
Music. Since 2016, he has been teaching at the
violin faculty of the Guildhall School of Music and
Drama, London, which also appointed him as Béla
Bartdk International Chair in 2018.



Sinfonien horen! Heute.
Was sagt uns Schostakowitsch?

Die Fiinfte und die Neunte, gewiss — nur eben
nicht von Beethoven.

Aber auch nicht ohne ihn, wobei allerdings

auch noch dessen Dritte zu beachten ware.
Zum Andenken eines groBen Menschen (un
grand’uomo) , wenn nicht gar eines Helden (Ero-
ica). Was dem wilden Klassiker sein Bonaparte
(samt zerrissener Widmung) war fiir Schostako-
witsch - der Diktator Stalin. Nein, war es nicht
die Vierte, die der Komponist dann aus Angst
ein Vierteljahrhundert unter Verschluss gehal-
ten hat? O-Ton:
»In der Periode, von der ich schon erzéhlte, war
ich dem Selbstmord nahe. Die Gefahr schreckte
mich und ich sah keinen Ausweg. Ich war ganz
und gar von Furcht beherrscht, war nicht mehr
Herr meines eigenen Lebens. Meine Vergan-
genheit war ausgestrichen. Meine Arbeit,
meine Fahigkeiten - sie wurden nicht mehr
gebraucht. Und die Zukunft bot keinen Hoff-
nungsschimmer. Ich wollte einfach verschwin-
den. Das war der einzig mogliche Ausweg.”
(Schostakowitsch/Wolkow)

Spater ging es zugleich um Hitler, um den
Faschismus, die Gewalt GUberhaupt. Selbst in
der Neunten, als der Krieg gerade voriiber war.
Und in der Zehnten? Da war allerdings auch
eine Frau im Spiel. Und vor allem: die Ton-
buchstaben des Komponisten selbst, D.S[es]
ch., das Individuum, das sich behauptet oder
resigniert. Eines ist sicher: in den grof3en

Orchesterwerken ging es um Leben und Tod,
und jetzt, im Jahre 1945, war die Neunte, eine
Siegessinfonie fallig. Der Krieg war gewonnen!
Und Er - der oberste Kiinstler der Sowjetunion
-, er brachte es nicht, ihm machten die Milli-
onen Toten zu schaffen. War es so? Oder hat
erimmer an sein eigenes schibiges Uberle-
ben gedacht? (fragt der Wohlstandsbiirger 75
Jahre spater). Davon weiB3 kein Smartphone.
Es dient dem Augenblick. Den allerdings auch
das grof3te sinfonische Werk bedient, obwohl
es schon in seiner Lange zeigt, dass sein Ziel
nichtim Handumdrehen zu erreichen ist.

Warum unterziehen wir uns dieser Aufgabe,
Sinfonien - ,Symphonien” - zu héren? Warum
lesen wir ,Krieg und Frieden”? Tun wir es Gber-
haupt noch? Es sind die gro3en Weltentwiirfe
und Weltdeutungen, die das 19. Jahrhundert
im burgerlichen Roman unternahm. Aber
das, was sich in Worten, dramatischen Bil-
derbdgen und Filmen nicht ausdriicken lasst
und wovon man doch unmdéglich schweigen
kann, - frei nach einem Wort von Victor Hugo
-, das bewegt allein die Musik. Im Doppelsinn:
von dort aus setzt die Musik sich in Bewegung
und dort ergreift, bewegt sie uns. Sofern wir
- als urzeitliche Wildbeuter - heute noch in
der Lage sind, die hellhérig und hellseherisch
begabten Ohren zu gebrauchen.

Und nun erst die Neunte! Der Musikwissen-
schaftler Hartmut Schick schrieb:
»Zunachst einmal fallt auf, dass die Symphonie
die Tonart Es-Dur hat - die Tonart von Beetho-



vens Eroica, aber auch die Tonart der Marsch-
variationen, die im ersten Satz der 7. Symphonie
von Schostakowitsch den Aufmarsch der deut-
schen Wehrmacht symbolisierten.

Insofern steht das Themenfeld Heroik/Krieg/
Sieg von Anfang an mit der Tonart zumindest
im Raum. Mit dem Riickgriff auf einen archa-
isch-klassizistischen Tonfall und auf extrem
knappe, quasi Haydnsche Proportionen kehrt
Schostakowitsch aber beim Ubergang von der
8.zur 9. Symphonie genau die Entwicklung um,
die in der Geschichte der Symphonie mit Beet-
hovens Eroica begonnen hat, der ersten grof3en
Symphonie im Sinne des 19. Jahrhunderts.”

Der Orchesterklang allerdings belehrt uns
in Kiirze eines anderen: scheint er nicht eher
eine defizitare Militarkapelle zu meinen, die bei
der Heimkehr sozusagen auf dem letzten Loch
pfeift? Man kénnte aber auch an den parodisti-
schen Einsatz von Marschmusik im Zirkus den-
ken, vielleicht wenn der Clown auftritt. Es ist
verblirgt, dass der Komponist bei den Proben
zur Urauffihrung aufgeregt im Saal umherging
und - als wolle er die Richtung der Interpreta-
tion suggerieren — immer wieder vor sich her
sagte: ,Zirkus, Zirkus!”

Geplant war das ganz anders: Ende des Jah-
res 1944 hatte er noch auf die Frage, ob er den
bevorstehenden Sieg besingen werde, geant-
wortet: ,Ja, ich denke schon an die nachste,
die Symphonie Nr. 9. Falls ich einen entspre-
chenden Text finde, mochte ich sie nicht nur fiir
Orchester komponieren, sondern auch fir Chor
und Solisten. Ich fiirchte jedoch, man kénnte

mich unbescheidener Analogien verdachtigen.”
Was wir auch prompt getan haben, obwohl es
keinen Anlass mehr gibt. Und nun gerade des-
wegen! Und wenn Sie einmal nachschauen, ob
unsere allwissende Wikipedia-Enzyklopadie
inhaltlich Triftiges Gber das Werk verlauten
lasst, so bleiben die Satze haften: ,Der erste
Satz ist betont einfallslos” und ,Formal bleibt
auch der letzte Satz duBerst einfallslos, er ent-
spricht noch immer der Lehrbuchform.” Wie
ware es, eine Absicht zu vermuten? Haben
wir nicht von Adorno gelernt, Mahlers ,Trivi-
alitéten” umzudeuten? Und niemand anders
als Gustav Mahler stand hier Pate, auch wenn
es viele Jahre gedauert hat, bis der Schweizer
Musikwissenschaftler Jakob Knaus ein Lied aus
,Des Knaben Wunderhorn” dingfest machen
konnte, auf das sich der erste Satz der Neun-
ten von Schostakowitsch bezieht: ,Lob des
hohen Verstandes”, - im Sangerstreit zwischen
Kuckuck und Nachtigall entscheidet der Esel als
Kampfrichter pro Kuckuck; und die dezidierte
Quarte darf man in Mahlers Lied als addquate
Kurzformel des Richterspruchs deuten: als
Antwort auf die recht einféltige Rufterz. Jakob
Knaus: ,In Schostakowitschs Sinfonie wird der
Quartsprung aufwarts in der Phase der Ent-
scheidung, ndmlich gegen Ende der Durch-
fihrung, in den Takten 166 bis 194 achtmal
wiederholt!”

Wenn man damit gerechnet hat, dass diese
Sinfonie den Sieg Stalins feiern sollte, der nicht
nur mit dem Beinamen ,der Tapferste der Tap-
feren” sondern auch ,der Weiseste der Weisen”



"

belegt wurde, in diesem ,Lob des Verstandes
die Rolle des weisen Richters jedoch dem Esel
zufallt, so ist die hochst riskante Majestatsbelei-
digung perfekt. Der Quartsprung heif3t - Stalin.

Aber wer hétte das damals heraushéren kon-
nen? Der Dirigent natlrlich, Jewgenij Mrawin-
ski, der auch die Urauffiihrung am 3. November
1945 in Leningrad leitete. Aber wie reagierte
er bei der Probe auf den aufgeregten Kompo-
nisten im Saale? Es heif3t lakonisch: Er ,ging
methodisch vor und vertiefte sich Schritt fur
Schritt in das Werk, wobei er die Reaktionen
des Freundes kaum beachtete” (Krzystof Meyer
S. 245). Mimikry. Spater soll er gesagt haben,
die Sinfonie sei ,ein freudiger Seufzer der
Erleichterung”, ein Werk gegen Philisterei, es
verspotte Bequemlichkeit und Bombast, auch
die Neigung, sich auf Lorbeeren auszuruhen.”
Der andere gro3e Mahler-Kenner, lwan Soller-
tinsky, Freund beider Musiker, war im Jahr zuvor
plétzlich verstorben, Grund genug noch einmal
nachzulesen, was er schon 1932 (iber die Rolle
des Grotesken und Trivialen in Mahlers Sinfo-
nien und Wunderhorn-Liedern geschrieben
hatte. Man wusste auch, dass es nicht diese
Art Humor war, den die Parteifiihrung positiv
aufnahm, auch Mahlers Musik war dort langst
wieder in Misskredit geraten. Der (Staats-)
Zirkus jedoch genoss seit der Zarenzeit eine
konstante, volksnahe Reputation. Uber Clowns
durfte gelacht werden, undenkbar, dass sie
doppelte Masken trugen.

Ein Zirkustanz also, — und dieser Quartsprung.
,Uberhaupt”, hatte Sollertinski geschrieben,

»sollte die Mahlersche Groteske richtiger
stragische Ironie’ genannt werden, da das Tra-
gische in ihr stets als eine verborgene oder
offen hervortretende Begleitung erscheint.
(...) Der Gehalt der ,Groteske’ ist die Entlar-
vung der ,Ubel der Erde’. Es ist die Stimme
eines Intelligenzlers und Denkers, eines vom
imperialistischen Pan-Germanismus und ame-
rikanisierten Industrialismus Erdriickten.” (Sol-
lertinski 1932 Seite 37)

Ubrigens enthilt die Neunte von Mahler
zwei Tanzsétze, der eine ,im Tempo eines
gemaéchlichen Léndlers, etwas téappisch und
sehr derb”, der andere ,eine Rondo-Burleske,
sehr trotzig”. Ob Schostakowitsch bei seiner
Neunten daran gedacht hat?

Sonderbar ist nur, dass er einen solchen Satz
an den Anfang setzt, als wolle er von vornherein
Klarheit schaffen, was den Tonfall angeht. Nur
nichts Patriotisches! Und kein Pathos!

Was beim zweiten Satz - nach diesem Vor-
wissen - sofort ins Ohr féllt, ist der klagende
Ton der Klarinettenmelodie, aber auch die
Einfachheit der kurzen Phrasen, spater dieses
chromatische, in Terzen sich herab windende
Gewirm. Und von Anfang an fesselt einen die
ostinate Gegenstimme, das Pizzicato in den
Bassen, mit einem Vibrato bezeichnet, es bleibt
von Anfang bis Ende im Untergrund présent:
ein Quartsprung (ich hére nur diesen Auftakt
und - das bebend geflisterte Wort ,Stalin” zu
dem umgekehrten, verdrehten Kuckucksruf).

Im Grunde haben wir alle Elemente bei-
sammen, um dem Lauf der Sinfonie zu folgen.



Der Zirkus, die Masken der Médchtigen und der
Schwachen, der Widerstand und die Niederwer-
fung. Neu ist der Auftritt Wotans in Gestalt der
Posaunen, das wagnerisch-deutsche Leitmotiv,
die groBe Klage des Fagotts, das Uberdrehen,
Verwirbeln der Piccololdufe, die im ersten Satz
noch nach Vogelgezwitscher klangen. Den
Namen Wotan hat wohl lan MacDonald in die
Debatte eingebracht, gemeint ist das Sieg-
friedmotiv, das vom schweren Blech zu Wotans
Feuerzauber geschmettert wird. Jedenfalls ist
es eine geballte Demonstration der Macht, auf
die dann das Fagott mit der Stimme des Indi-
viduums antwortet; sie erinnert an das grof3e
Englischhornsolo im letzten Akt des Tristan.
Es sind wenige Minuten, wie im zweiten Satz,
eine kleine Strecke, die véllig ironiefrei ist und
das Gesicht der Wahrheit zeigt: das brutale
Fortissimo-Unisono und die herzzerreilende
Solostimme mit allen Zeichen des dynamischen
Ausdrucks zwischen forte espressivo und piano
morendo. Darunter ein stehender Klang, eine
Folie des Unwirklichen, ein Sextakkord, den das
Blech vorgegeben hatte. Seltsame Assoziation:
es ist derselbe Akkord, der sich in Puccinis ,But-
terfly” ganz am Ende, nach dem Selbstmord der
gedemiutigten Frau, nach der groben Unisono-
Kadenz des Orchesters, tGiber den Schlusston
wirft, ein Schrei der Verzweiflung. Ihrem Kind
bleibt zum Abschied die amerikanische Flagge.
Der Spruch auf dem Samurai-Schwert, mit dem
die Mutter sich den Tod gibt, lautet: ,Ehrenvoll
sterbe, wer nicht langer mehr leben kann in
Ehren.” Was hatte noch Sollertinski vom impe-

rialistischen Pan-Germanismus und amerikani-
sierten Industrialismus gesagt? Das Blrgertum
kennt auch die groB3e Rithrung!

Hinzuzufligen wére noch, dass ,Butterfly”
zu den Lieblingsopern Hitlers gehorte, fir ihn
zdhlte Puccini ,nach Wagner” zu den GréBten.

Und was passiert weiter bei Schostako-
witsch? Das Fagott schleicht sich von seinem
letzten Ton aus in ein neues Tempo, streift eine
Maske tiber und spielt fiirderhin den lustigen
Clown, im Dauer-Staccato, wie man es von
diesem Instrument aus dem Kinderfunk kennt.
Stretta gegen Schluss, Atemnot, [Tod], Sieg!

Mir scheint, deutlicher kann eine Sinfonie
nicht sprechen, im Zentrum erscheint die Auf-
16sung aller Ratsel, gleich einem Menetekel:
schon bevor die teutonischen Posaunenklange
des vierten Satzes erténen, stehen die entschei-
denden Worte im Raum: Das Scherzo findet
abrupt ein Ende, es lauft einfach aus, wie auf
ein heimliches Zeichen, und ein Streicher-Uni-
sono sagt Alles, jedenfalls wenn man die erste
Szene aus Alban Bergs Wozzeck im Ohr hat: ,Wir
arme Leut!” (Schostakowitsch liebte diese Oper,
deren Auffiihrung er unter Alban Berg 1927 in
Leningrad miterlebt hatte.)

Eine Geschichte aus der Zeit nach Stalin, Okto-
ber 1962: Schostakowitsch traf auf Strawinsky,
der in Moskau seit den 30er Jahren als ,Kunst-
ideologe par excellence der imperialistischen
Bourgeoisie” galt, aber nun als gefeierter Welt-
birger auf den skrupulésen Sowjetkiinstler stief3.

Es schien, dass diese Begegnung zu nichts
fiihren wiirde, als Strawinsky pl6tzlich die Frage



aufwarf: ,Lieben Sie Puccini?” Schostakowitsch
schrie fast auf: ,Ich kann ihn nicht ausstehen,
kann ihn nicht ausstehen!” was bei Strawinsky
ungehemmte Freude hervorrief, und so kam
irgendwie ein Dialog zustande. (Meyer $.440)

Noch einmal: was héren wir in Sinfonien?

In diesem Fall sind wir wohl auf dem sicheren
Weg, und erst recht, wenn wir wissen, dass der
Komponist, wie Schostakowitsch in der Zehn-
ten und in den eher privaten Streichquartetten,
sich auch schon mal selbst im Werk (und nicht
nur in geheimen oder hinsichtlich ihrer Authen-
tizitat angezweifelten Statements) expressis
verbis ,zu Wort” meldet, etwa mit den Insignien
d-es-c-h. Hans-Klaus Jungheinrich nennt es sein
persdnliches Beharrungsmotiv, ,das den Sieg
des Individuums gleichsam wider alle Vernunft
und darum kinstlerisch triftig proklamiert.”
Und weiter sagt er:

»Die eigentlichen Inhalte der Schostako-
witsch-Symphonien (sogar bei den ,offiziésen’
trifft das zu) sind nicht Schlachtengemaélde und
optimistische Sieges-Tableaus, sondern die Dar-
stellung von Schrecken, Krieg und Terror und
die Angste und Hoffnungen der schutzlos sol-
chen Machten ausgesetzten Menschen. Auch
der Komponist selbst, als beriihmter Kiinst-
ler gefdhrlich nah an der Sphére der Macht,
gehorte immer wieder zu den Bedrohten und
Terrorisierten, so dass er seine Tonsprache
zuweilen ,maskierte’ und das, was er mitteilen
wollte, nur verschlisselt sagen konnte - etwa
durch einen derart forcierten, aufgedrehten

,Optimismus’, dass nur sensiblere Horer den
bitteren Sarkasmus darin erkennen konnten
(wie im Finale der Flinften). Erst der alternde
Schostakowitsch lie die Maske fallen, und
es kam ein trauernder, angstvoller, nur unter
Schmerzen zum Inneren sich durchringender
Mensch zum Vorschein.” (Jungheinrich S.220f)

Uber die fiinfte Sinfonie kann man kaum
sprechen, ohne mit der vierten zu beginnen.
Weshalb er diese nach wenigen Proben zuriick-
gezogen hat, ist eine eigene Geschichte. Das
Zitat am Anfang dieses Textes spiegelt die
Atmosphare des Stalinterrors, und der bertich-
tigte Prawda-Artikel ,Chaos statt Musik” vom
28. Januar 1936 traf ihn mitten in der Arbeit
an diesem neuen Werk, das er selbst als sein
,Credo” gedacht hatte, Freund Sollertinski
gar sah darin eine Art ,Eroica”. Und dann war
die Angst um so groBer. Es sollte also bis zur
Flnften dauern, ehe er seine Lektion wirklich
gelernt hatte und die hieB: wenn man die Aus-
sage verweigert, trifft einen der tédliche Vor-
wurf des ,Formalismus”, also: die Wahrheit mit
Musik sagen und mit Worten verhiillen. Und so
kann er eine politisch korrekte Auskunft tiber
seine neue Sinfonie formulieren, die aus heuti-
ger Sicht nur peinlich konformistisch klingt:

,Thema meiner Sinfonie ist das Werden der
Personlichkeit. In diesem durchgehend lyri-
schen Werk will ich den Menschen mit all sei-
nem Erleben zeigen. Im Finale versuche ich, die
tragischen Motive der ersten Sétze in lebens-
vollem Optimismus aufzulésen. Wenn es mir



tatsachlich gelungen ist, all das in meine Musik
hineinzulegen, was ich nach den kritischen Arti-
keln der Prawda durchdacht und empfunden
habe, kann ich zufrieden sein. Der kompositori-
schen Arbeit an dieser Sinfonie ging eine lange
innere Vorbereitung voraus ..."

Und gerade bei dem Finale setzt tblicher-
weise das massive Misstrauen der Nachfahren
ein: kann das denn ernst gemeint sein? Wird
wirklich alles, alles wieder gut? Das Volk und
die Partei waren furs erste zufrieden, nur der
Schriftsteller Alexandre Fadejew notierte:
»... der Schluss klingt gar nicht nach einer
Losung (und erst recht nicht wie ein Fest oder
Sieg!), sondern nach Strafe und Vergeltung.
Es liegt eine furchtbare, aber tragische Kraft
in der emotionalen Wirkung. Der Eindruck ist
beklemmend...” Der Mann, der dies schrieb,
war nicht ungeféahrlich: als Funktionar des
sowjetischen Schriftstellerverbandes hat er
in der fraglichen Zeit fiir die Verhaftung vieler
Kollegen gesorgt. Er hat es selbst zugegeben,
am Vorabend seines Selbstmordes am 13. Mai
1956. In den von Solomon Wolkow herausge-
gebenen ,Memoiren des Dmitri Schostako-
witsch”, fir deren Echtheit sich inzwischen
eine Mehrheit der Musikforscher ausgespro-
chen hat (Michael Koball 2000), erfahrt man
aus berufenem Mund, wie man sich damals als
Komponist fithlen musste. Und man muss den
Text in seiner ganzen Redundanz lesen, um die
Dringlichkeit der Botschaft zu erfassen, auch
- so unglaublich es klingt — dass der Krieg
geholfen hat, die Zwangslage zu ertragen:

»Nie und nimmer glaube ich, dass es ringsum
nur Dummképfe gibt. Maskierung, Taktik sind im
Spiel, wenigstens ein Minimum an Anstandig-
keit soll gewahrt werden. Heute sagen alle: Wir
haben nichts gewusst, haben nichts bemerkt.
Wir haben Stalin geglaubt. Er hat uns betrogen.
Ach, er hat uns fuirchterlich betrogen!” Leute, die
so reden, machen mich zornig. Wer hat nichts
begriffen, wen hat man betrogen? Die unwis-
sende Milchfrau? Den taubstummen Schuhput-
zer am Ligowski-Prospekt? Nein es waren soge-
nannte Gebildete, Schriftsteller, Komponisten,
Schauspieler. Es waren jene Leute, die meiner
Fiinften Symphonie applaudierten. Ich glaube
nie und nimmer, dass jemand, der nichts begrif-
fen hat, meine Finfte Symphonie verstehen
kann. Natrlich begriffen sie. Sie begriffen, was
rings um sie geschah, und sie begriffen, was es
mit der Flinften auf sich hat.

Und das macht es mir noch schwerer, zu kom-
ponieren. Es klingt vielleicht absurd, wenn ich
sage, dass es mir schwerfallt zu komponieren,
weil die Horer meine Musik verstehen. Normaler-
weise ist es doch leichter zu schreiben, wenn man
verstanden wird. Aber hier war es umgekehrt. Je
groBer die Zuhorerschaft, desto mehr Denun-
zianten sind darunter. Und je besser die Horer
verstehen, worum es geht, desto groBer die
Wabhrscheinlichkeit, dass sie dich denunzieren.
Eine sehr schwierige, komplizierte Situation, die
mit den Jahren immer schwieriger wurde. Es ist
traurig, darliber zu sprechen, traurig und unan-
genehm, aber notig, weil ich bei der Wahrheit
bleiben will. Und die Wahrheit ist: Der Krieg hat



mir geholfen. Der Krieg brachte unsagbares Leid
und Elend. Das Leben wurde sehr, sehr schwer. Es
gab unendlich viel Kummer, unendlich viel Tra-
nen. Doch vor dem Krieg war es noch schwerer,
weil jeder mit seinem Leid allein war. (...)

Das Recht auf Kummer ist ein Privileg. Es wird
nicht jedem und nicht ein fur allemal erteilt. Ich
habe das sehr nachdricklich erfahren. Nicht nur
ich verdankte dem Krieg die M&glichkeit, mich
auszusprechen. Alle empfanden so. Das geis-
tige Leben, das vor dem Krieg véllig verdorrt
war, erbliihte neu, voll und dicht. Alles gewann
an Kontur, an Deutlichkeit, an Sinn.

Wabhrscheinlich glaubten viele, ich sei nach
meiner Fiinften wieder aufgelebt. Nein, erst
mit der Siebten begann ich wieder zu leben. Sie
entstand im Krieg, als man wieder miteinander
sprechen konnte. Wir hatten es sehr schwer,
dennoch atmeten wir leichter.” (Schostako-
witsch/Wolkow S.222 ff)

Andererseits muss man festhalten: der latent
wahrgenommene ,falsche” Tonfall im Finale der
Fiinften — unabhangig von ihrer Funktion nach
der zurlickgezogenen Vierten — gab nichts her
fur Denunzianten, der Operetten-Anklang im
Scherzo (,Im weiflen Rossl”) klingt nicht bitter,
nur besser als das Original. Wenn man will, kann
man sie - sofern man den Komponisten beim
Wort nimmt - als Entwicklungsroman nehmen
oder auch die letzten Spuren der klassischen
Sonatenform nachzeichnen. Und heute? Die
permanenten Kriege — auBlerhalb der Grenzen
unseres Wohlstands, die Bedrohung der Demo-
kratie, die reale Verwiistung unseres Planeten

und deren Verschleierung durch Wachstum-
sideologie und Digitalisierung, das ungebro-
chene Vergniigen an Freizeit und Urlaub. Das
Paradox des menschlichen Wesens. Es kann
kein Zweifel bestehen: gerade heute hat die
Sinfonie wieder Neues zu sagen, wenn die Rezi-
pienten ihre Phantasie mitspielen lassen.

Jan Reichow
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Concerto Budapest
Symphony Orchestra

Concerto Budapest ist eines der vielseitigsten
Sinfonieorchester von Budapest. Es blickt auf
eine reiche, Gber 100 Jahre alte Tradition und
steckt durch die aktuelle kiinstlerische Lei-
tung voller dynamischer junger Musiker, deren
Spiel gepragt ist von Leidenschaft, Energie
und Hingabe in allen Auffihrungen, seien es
wohlbekannte Meisterwerke der Musikliteratur
oder Neukompositionen des 21. Jahrhunderts.
Durch sein so anspruchsvolles wie innovatives
Programm und durch seinen speziellen Klang
sorgt es flr eine neue Farbe in der internatio-
nalen Musikszene.

2007, zum 100. Geburtstag des Orchesters,
wurde der weltberihmte Geiger, Pddagoge
und Griinder des Keller Quartetts Andras Keller
zum neuen kiinstlerischen Leiter und Chefdiri-
genten ernannt. Unter seiner Fiihrung durchlief
das Orchester eine Phase der Entwicklung und
des kiinstlerischen Wachstums, in der zumeist
jungere Kammermusiker eintraten.

Zu den regelmaBigen Gasten des Orchesters
zahlen Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki,
Roberto Abbado, Vadim Repin, Heinz Holliger,
Isabelle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway,
Dezs6 Ranki, Dénes Vérjon, Miklés Perényi und
Evgeni Koroliov.

Andras Kellers neuartige Konzertprogramme
bringen Musiker und Publikum in einen Dialog
mit der Musik. Um diese Intensitdt zu erhéhen,

erténen oft alte Meisterwerke neben zeitgends-
sischen Kompositionen. Durch diese Gegen-
Uberstellung werden neue und ungewohnte
Aspekte beiderlei Art beleuchtet.

Das Repertoire von Concerto Budapest reicht
von virtuosen, grof3en sinfonischen Werken von
Mussorgsky, Stravinsky, Tchaikovsky oder Shos-
takovich tiber klassische Konzerte von Mozart
oder Beethoven bis hin zu zeitgendssischen
Kompositionen von Thomas Adés, Lera Auer-
bach, Gyoérgy Kurtag, Krzysztof Penderecki oder
Laszl6 Vidovsky, um nur einige zu nennen.

So ist Concerto Budapest zu einem hoch-
angesehenen Mitglied der internationalen
Musikszene geworden und spielt mit groBem
Erfolg in den groen Stadten Europas, Asiens
und der Vereinigten Staaten.

2016 bereiste Concerto Budapest mit Mar-
tha Argerich, Radu Lupu und Gidon Kremers
Kremerata Baltica Europas beriihmteste Kon-
zertséle (in Tolouse, Ludwigshafen, Miinchen,
Zurich, Freiburg, Budapest, Genf, Salzburg,
Saanen, Basel), ebenso in Istanbul und Abu
Dhabi. 2017 kulminierte die Zusammenar-
beit in einer Verbindung beider Ensembles
zum ,Dream Orchestra” unter der Leitung von
Andras Keller mit dem Solisten Gidon Kremer
wahrend einer grandiosen Konzertreihe in
Asien (Peking, Xi'an, Seoul, Taipei) mit groBem
Erfolg und internationaler Beachtung.






Andras Keller, Geiger und Dirigent

Andras Keller genief3t eine vielféltige Karriere als
Solist, Konzertmeister, Kammermusiker und Diri-
gent auf allerhdchstem Niveau. Bereits wahrend
seines Studiums an der Franz Liszt Akademie in
Budapest lernte er Gyorgy Kurtag kennen und
flhrte seit 1978 zahlreiche Werke von ihm auf,
einige davon als Urauffiihrung. AuBerdem arbei-
tete er intensiv mit Dénes Kovacs, Ferenc Rados
und, bis zu dessen Tod, mit Sdndor Végh.

1987 griindete Andras Keller das Keller
Quartett und gab mit ihm seither tberall auf
der Welt Konzerte und Meisterkurse. Sowohl
als Kammermusiker als auch als Solist kon-
zertierte er in jedem europdischen Land, auf
vielen renommierten Festivals wie Edinburgh,
Luzern, Aldeburgh, Schleswig-Holstein und the
BBC Proms. AuBBerhalb Europas wurde er von
der Carnegie Hall New York und vom Lincoln
Center in der Washington Library of Congress
eingeladen und von vielen Stadten in Japan,
China und Korea. Er konzertierte mit weltbe-
kannten Kiinstlern wie Mstislav Rostropovich,
Natalia Gutman, Boris Pergamenschikow, Tabea
Zimmerman, Truls Merk, Zoltan Kocsis, Miklds
Perényi, Gidon Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni
Koroliov, Boris Berezovsky, Alexander Lubimov,
Juliane Banse, Anna Vinnitskaya, Vadim Repin,
Isabelle Faust und Steven Kovacevic.

Der Gewinner des Premio Franco Abbiati,
des Liszt- und des Barték-Pasztory Preises
wurde auch als Artist of Merit von Ungarn

ausgezeichnet und fiir den United Kingdom'’s
Royal Philharmonic Society Award nominiert.
Seine Aufnahmen erhielten den Caecilia Prix
(BE), den Deutschen Schallplattenpreis, den
Edison Award (NL), Grand Prix de I'Académie
Charles Cros (FR), den MIDEM Classical Award
(FR), Gramophon Award (UK) und den Record
Academy Award (JP).

Andras Keller war kiinstlerischer Leiter des
Arcus Temporum Festival in Pannonhalma
von 2004 bis 2010 und erneut seit 2016. Er
ist der Griinder und kunstlerische Leiter des
Internationalen Sandor Végh Streichquartett
Wettbewerbs. 2007 wurde er als kiinstlerischer
Leiter und Chefdirigent des Concerto Budapest
ernannt, vorher bekannt als Ungarisches Sin-
fonieorchester. Unter seiner Leitung erarbei-
tete sich Concerto Budapest den Ruf eines der
anerkanntesten Orchester Ungarns mit jéhrlich
liber 60 Konzerten in Budapest, zusatzlich zu
Konzerten und Festivals in China, Frankreich,
Deutschland, Polen, Japan, Stid-Korea und den
Vereinigten Staaten.

Seit Uber 10 Jahren unterrichtet Andrés Keller
jahrlich auf dem Aix-en-Provence Festival und ist
regelmafBiger Gast auf dem Yale University’s Nor-
folk Chamber Music Festival und dem Internatio-
nal Musicians Seminar Prussia Cove. Von 2012 bis
2015 leitete er die Kammermusikabteilung der
Franz Liszt Akademie fiir Musik. Seit 2016 unter-
richtet er in der Violinklasse der Guildhall School
of Music and Drama, London, die ihn 2018 zum
Béla Bartok International Chair ernannte.
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Musicians of Concerto Budapest Symphony Orchestra

VIOLIN 1
Kornyei Zsofia
Liu, Miranda
Somogyi Péter
Biczd Bernadett
Gal-Szabd Aliz
Jasz Pal
Kakutani Satoko
Puha Aliona
Szigeti Szilvia
Tabanyi Antal
Tar Judit

Téth Tamas Ferenc
Winkler Orsolya
Gabora Gyula
Viniczai Eva

VIOLIN 2
Berentés Zsuzsanna
Baksai Réka
Bernath Orsolya
Béni Andrea

Hoos Andrea
Jambor Anna
Lakatos Eniké
Németh Matyas
Romain, Lisa
Stefkd Mihaly
Sztankay Krisztina
Varkonyi Zséfia
Hutas Gergely
Revdczky Ottilia
So6s Orsolya

VIOLA

Moré Laszlo
Apré Agnes
Barat Adrienn
Jekkel Zilia
Kiss Katalin
Kovacsné Medek Orsolya
Somogyi Judit
Fulop Levente
Kurgyis Andras
Novék Eva
Radnai Rébert
Varasdy Tunde

VIOLONCELLO
Takacs Akos
Szabé Judit
Kadi Erika
Karasszon Eszter
Maroéth Bélint
Migréczi Tamés
Molnar Piroska
Szabé Eva
Szmolka Erika
Aranyos Janos
Hary Péter
Nagy Judit

DOUBLE BASS
Schweigert Gyorgy
Illés Laszlo
Csoport Dezsé
Lazéar Gyula

Pet6 Zoltan
Tabanyi Tibor

Budai Krisztian
Buza Vilmos
Lendvay Krisztina

FLUTE

Kaczander Orsolya
Szildgyi Szabolcs
Lérincz Anita

OBOE
Rézsa Gerda
Ella Déniel

CLARINET
Klenyan Csaba
Papai Akos
Puha Gyorgy

BASSOON

Stefan Zsoéfia
Beleznai Anna
Kotroczé Szabolcs

HORN

Toth Balint
Téth Balazs
Hamar Maté
Benyus Janos
Kovacs Gergely
Varga Hunor

TRUMPET

Devecsai Gabor
Csikota Gergely
Konyves Téth Mihaly
Pecze Baldzs

Seidl Dénes

TROMBONE
Stuirzenbaum Rébert
Kasza Nandor

Galla Akos

Zako Norbert

TUBA
Takacs Tibor

TIMPANI/ PERCUSSION
Csige Attila

Fabry Boglarka
Dzsanda Vitalij

Eles Tibor

Ivéan Gabor

Hlaszny Adéam

Janca Daniel

HARP
Ivan Bragado Poveda

PIANO / CELESTA
Mali Emese



TACET Real Surround Sound

In terms of recording technology, the new
sound carriers offer infinitely more options for
the sound engineer than ordinary CDs. With
the TACET Real Surround Sound recordings, we
are opening the door wide to give you a view of
the fascinating variety.

The aim is to use the whole (!) acoustic space
for the musical experience. And not only - as
hitherto - to confine the music to two speakers.
With the channels and speakers now available,
one can, for example, pass on spatial informa-
tion. The listener then thinks he or sheisin a
real concert hall.

We at TACET are not satisfied with this
approach, as it does not make full use of the
DVD-audio, SACD or Blu-ray disc.

There are so many more technical and artis-
tic possibilities. It would be a waste to aban-
don these possibilities right from the start
merely because they are new to our aesthetic
understanding.

There is little objection to the argument that
composers of earlier epochs only composed for
the normal concert situation. Except that they
knew no recordings at all. And a sound carrier
is always a synthetic product.

The basic idea with all the music recorded
here is always the same: there is only one lis-
tener, and that is you! All the work and atten-
tion of the musicians and the sound engineer
are focussed on you.

TACET Real Surround Sound

Von der Aufnahmetechnik her gesehen bieten
die neuen Tontrager unendlich mehr Méglich-
keiten fur den Tonmeister als die herkémmli-
che CD. TACET-Real-Surround-Sound-Aufnah-
men stoBBen die Tur weit auf und geben den
Blick frei auf eine faszinierende Vielfalt.

Es geht darum, den gesamten (!) Horraum fur
das musikalische Erlebnis zu nutzen. Und nicht
nur - wie bisher - sich auf zwei Lautsprecher
vorne zu beschrénken. Mit den (nun zur Verfu-
gung stehenden) hinteren Kanalen und Lautspre-
chern kann man - zum Beispiel - Rauminforma-
tionen wiedergeben: Der Zuhorer glaubt dann, er
befinde sich in einem echten Konzertsaal.

Das allein finden wir bei TACET nicht ausrei-
chend. So sind DVD-Audio, SACD oder Blu-ray
Disk nicht richtig genutzt. Es gibt soviele wei-
tere interessante Moglichkeiten: technisch und
kiinstlerisch! Es wére schade, diese weiteren
Méglichkeiten von vorneherein zu verwerfen.
Und das nur, weil unser bisheriges dsthetisches
Verstandnis dagegen spricht.

Gegen das Argument, Komponisten frithe-
rer Epochen hétten nur fir die normale Kon-
zertsituation geschrieben, ldsst sich wenig ein-
wenden. AuB3er: Sie kannten tiberhaupt keine
Schallaufzeichnungen. Und kinstlich bleibt
ein Tontrédger immer. Die Grundidee bei allen
hier wiedergegebenen Werken ist immer die-
selbe: Es gibt nur einen Zuhorer, und der sind
SIE! Auf SIE konzentrieren sich alle Bemihun-
gen der Musiker und des Tonmeisters.
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Dmitri Shostakovich - Symphony no.9 op.70
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Dmitri Shostakovich - Symphony no.5 op.47
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Audio System Requirements

1. How many loudspeakers do | need?

In order to enjoy the acoustic finesse of this
SACD to the full you need a system with more
than two speakers. The most common are sur-
round systems in 5.1 standard: five speakers +
one bass speaker. TACET SACDs were designed
for this formation. For artistic reasons, not all
channels are occupied all the time: for example,
the special bass channel is this time unused.
You do not need to make any alterations,
however.

2. How must | position the speakers?

In an imaginary circle with you the listener
seated in the centre. The more evenly spread
the speakers are around this imaginary circle
the better. If two speakers are too close to each
other or too far apart, the perception of the
instrument positions is impaired. The quality
of the timbre and the musical enjoyment will
however be roughly the same.

3. Excellent: Listening in a car

Do you have a SACD player and a surround
system in you car? Then you should take care
to fasten your seatbelt. For in many cars the
advantages of SACDs can really be enjoyed
to the full. Warning: we take no responsibil-
ity for any accidents you might cause while
listening raptly.

Three last recommendations:

Adjust all the speakers to the same volume
before playing your SACD.

Try to avoid filters etc. which could alter
the sound.

Do not set the volume too high; be kind

to your ears.
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Dmitri Shostakovich
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Symphony no.9 op.70

Allegro
Moderato
Presto
Largo
Allegretto

Symphony no.5 op. 47

Moderato
Allegretto

Largo

Allegro non troppo

Concerto Budapest
Andras Keller

24:47

5:22
7:03
3:00
3:17
6:05

41:20

13:44

5:05
12:30
10:00
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